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orani  sono  mietuti  in  gran    parte;  benché  si  aggirino    ancora  nella  ster- 
minata aridità  del  Ta\'oliere  gruppi  di  mietitori,  la  grande  opera  è  com- 
piuta ;  sotto  la  \iolenza  canicolare  gli  strami  gialli,  risecchiti,  rigidi  nella 
loro  morte,  pongono  un  bagliore  uguale  che  dilaga  da  orizzonte  a  oriz- 
zonte accecando.  Ogni    senso    si    smarrisce    in  questa    terra  di    desolazione    affocata, 

maledetta  dal  sole  ;  gli 
occhi  soccliiusi  intraxve- 
dono  a  pena  un  tragico 
incendio,  a  tra\('rso  al 
quale,  a  grandi  distanze, 
passano  creature  dal  viso 
(juasi  ebete.  I.'aria  non 
è  corsa  da  un  alito  di 
brezza;  non  si  nde  un 
suono;  non  ;in'  ombra 
scorre  sotto  tutto  (|uesto 
sole  ;  il  lie\'e  tremito  di 
un'ombra  che  dia  un  mo- 
mentaneo  riposo. 

J.e    tre    brenne    che 


trascinano    faticosamente 
la  corriera    vanno    trava- 
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gando  per  la  interminabile  \m  che  arde.  Il  cielo  è  opaco,  bianchiccio,  opprimente  ;  si 
stende,  acceso  da  una  strana  incandescenza,  a  soffocare  questa  povera  terra  desolata. 
Le  lande,  le  nostre  lande  romagnole,  sono  ancora  \erdi  di  cespi  di  ginestre,  di 
maccliie  di  tamerici  ;  il  mare,  col  quale  confinano,  dona  loro  la  dolcezza  del  suo  re- 
spiro. Allorché  il  sole  passa  il  segno  del  leone,  nelle  ore  più  calde  del  meriggio,  v'è 
chi  le  scorre  senza  sentire  la  morte  alle  terga,  senza  sentire  il  sangue  tumultuare  al 
capo  in  uno  spasimo  di  agonia  ;  esse  hanno,  benché  aride    e  immense,   qualche    dol- 
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cezza  di  refrigerio  e  non  affocano  e  non  uccidono.  H  TaA'oliere  delle  Puglie  è.  nella 
grande  estate,  un  piano  di  morte.  Su  lo  squallore  degli  strami,  che  pare  attendano 
una  scintilla  per  alimentare  l' incendio  formidabile  di  cui  il  sole  li  nutre,  l'occhio  non 
può  reggere  aperto  ;  è  il  regno  del  fuoco  e  dell'arsura.  La  terra  sitib(ìnda  sprigiona 
un  iJito  caldo  ;  sono  buffi  di  fiamme  che  salgono  dal  greiubo  della  terra  riarsa  che 
il  fremito  di  un  ruscello  non  anima,  non  alimenta,  non  allevia.  Xon  uno  specchio, 
benché  minimo,  d'acque  :  polvere,  sole,  aridità,  altro  non  vede  l'occhio.  Tutt'al  più 
alla  domanda  che  sale  alle  labbra  col  desiderio  veemente  della  sete,  una  mano  stanca 
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farà  un  cenno  verso  due  ])unti  dell'orizzonte,  \er.so  due  punti  lontani  ed  opposti  dove 
è  l'acqua  e  la  febbre  ;  da  un  lato  Lesina,  dall'altro  lo  stagno  salso.  Fra  questi  due 
punti,  a  quando  a  quando,  piccolissimi  argini  e  qualche  ponte  segnalano  il  luogo  ove, 
ai  tempi  delle  piog'gie  torrenziali,  il  Candelaro  conduce  al  mare  le  sue  acque  torbide 
e  putride.  Ora,   durante  la  stagione  esti^■a,   nel  suo  letto  asciutto  dorme  la  febbre. 

Verso  ovest,   in  fi)ii(lo  all'abbagliante  luminosità,  riposa  la  città  canicolare  :  Foggia; 
la  città  che  non  conosce  i  lie\'i  azzurri  dell'ombra,   che    non  sa  il  ]3:ilpilo  primaverile, 
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che  mai  fu  recinta  delle  lievi  ghirlande  che  aprile  reca  col  suo  sogno  giocondo. 
Foggia,  che  è  come  una  vestale  in  mezzo  al  suo  fuoco  ;  nido  di  stanchezza  temprato 
ai  più  alti  rigori  invernali  e  alle  grandi  violenze  esti\'e,  sorto  come  un'oasi  desiderata, 
benché  non  benefica,  nel  cuore  del  Ta\oliere,  si  vede  a  quando  a  quando  come  un 
punto  più  \■i^•o  nel  sole,  quasi  più  ardesse  di  ogni  cosa  intorno.  Pochi  alberi  tisici 
sorgono  qua  e  là  sopra  le  sue  case  basse,  simili  a  torri  monche  e  il  sole  l'abbraccia, 
r  inonda,  la  stringe  tutta  nella  sua  raggiera  di  fuoco.  Non  so,  mi  pare,  vedendola  da 
lontano,  ch'eUa  non  debba  a\er  voce,   ch'ella  debba  essere  rovente  come  una  fucina, 
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che  tuc^  :i  debba    giacere    nell' inconscio   torpore    della    canic^jla.    Riposa    fra  h- 

stoppie  in  questa  desolata  immensitcà  e  rompe  la  ininterrotta  gamma  dei  gialli  po- 
nendo nell'aria  1'  accecante  bianchezza  delle  calci  di  cui  gran  parte  delle  sue  case  è 
rivestita.  L'occhio  se  ne  distoglie  infastidito,  offeso.  Con\iene  avere  i  sensi  temprati 
a  questo  enorme  stridere  di  colori  e  di  luci  per  resistere  imperturbati. 

Innanzi,  sul  fondo,  simile  ad  un   immenso  ^-elario    leggermente  azzurro,  si  eleva 
il  promontorio  del  Gargano.    A  le^-ante,  biancheggia    sopra  una    cima    dispoglia  che 
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scende  a  picco  sul  piano,  un  paesello  che  mi  dicono  essere  Rignano,  il  belvedere  delle 
Puglie.  Di  lassù  sì  deve  scoprire  compiuta  1'  immensità  di  questi  piani. 

Lii  corriera  (forse  non  fu  mai  più  ironico  il  termine  per  questa  ^-cecilia  carcassa 
che  tre  buscalfane  trascinano)  procede  fra  nembi  di  poh-ere  ;  ne  siamo  avvolti  :  fra 
l'afa  e  la  poh-ere  si  respira  a  stento  ;  la  gola  è  irritata  e  inaridita.  I  miei  compagni 
di  viaggio  :  una  vecchia  donna  e  un  prete,  sonnecchiano  :  le  grosse  mani,  sudice,  ab- 
bandonate sul  grembo  ;  il  capo  sobbalzante  ad  ogni  sobbidzo  di  questa  scatola  infer- 
nale che,  ruzzolando,  ci  conduce  clii  sa  verso  quale  nuo^•o  martirio.  Da  tre  ore  si 
cammina  e  ne  axremo  per  più  del  doppio  prima  di  giungere  a  S.  ]\larco  in  Lamis. 
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Ib'ot.  CoUicclli). 


S.    GIOVANNI    ROTONDO    —    PANORAMA, 


(Fot.  Bcltramelli), 
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Non  protesto  ;  abbandonando  la  piccola  stazione  alla  quale  il  diretto  mi  ha  de- 
positato. sape\-o  già  di  andare  a  ritroso  nei  secoli  e  ciò  dopo  tutto  non  mi  dispiaceA-ar 
i  musei  archeologici  e  i  paesi  abbandonati  hanno  sempre  grandi  attratti^'e  per  l'occhio- 
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(Fot.  Bclti-amelli). 


dell'osserA-atort'.  Sobbarchiamoci  adunque  alla  dura  pro\a,  tanto  più    che    la  gioia,  la 
felicità,  il  bene  non  esistono  se  non  per  legge  di  contrasto. 

Dormire  è  proprio  delle  cre^iture  che  mi  siedono  a  lato,  è  qualità,  discutibile  forse,. 
ma  appartenente  anche  al  postiglione,  il  quale  ha  abbandonato  le  redini  '(^sono  tre, 
una  per  cavallo,   con  economia  tutta  propria  a  questi  paesi)  e    sonnecchia  bellamente 
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al  sole  come  una  bestia  soddisfatta  ;  ma  non  è  qualità  mia  in  questo  frangente  :  unico 
fra  i  quattro,  ^'eglio  e  mi  difendo  da  uno  sciame  di  mosche  che  \'uole  assaporare  in 
me  una  \'ivanda  rara. 


S.   GIOVANNI    HOTONDO    —    INTEKNO   DELLA   CHIESA   VI   S.   ONOFRIO.  (Fot.   Bcltramclli). 


Il  promontorio,  che  azzurreggia  sempre  più  nei  cieli  bianchicci,  non  accenna  ad 
avvicinarsi  ;  andiamo  con  tale  lentezza  che  si  possono  contare  comodamente  i  ciottoli 
della  strada. 

Guardo,  su  la  mia  destra,  un  gruppo  di  mietitori  che  ha    abbandonato  il  lavgro 
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e  si  affanna,  si  scompone,  grida  non  so  bene  ancora  per  qrale  causa.  Le  spigola- 
trici (sono  A  estite  di  bianco  in  gran  parte  ed  hanno  piccole  gonne  corte  e  una 
pezzuola  annodata  con  certa  grazia  su  la  nuca^i  si  a\vicinano  correndo  :  una  ne  vedo 
che  si  porta  le  mani  al  volto  e  si  dibiitte  ;  le  compagne  le  sono  attorno,  Taccerchiano. 
la  rattengono.  Il  tumulto  delle  voci  si  a^■^•icina.  ^'edo  distaccarsi  dal  gruppo  due 
uomini,  vengono  verso  la  strada  trascinando  fra  loro 
un  gio\-ane  che  grida,  si  contorce,  tenta  sfuggire 
idia  loro  stretta.  Poco  dopo  apprendo  che  è  im- 
prov\isamente  impazzito  sotto  la  violenza  solare.  L'ho 
innanzi  agli  ocelli  ancora,  più  non  potrò  dimenti- 
carlo :  è  giovane,  ha  ventun  anni  appena  ;  è  esile 
come  un  giunco  e  bello.  Ha  i  capelli  irti  come  in 
uno  spasimo  di  tutto  il  corpo,  gli  occhi  sbarrati  in- 
nanzi a  sé,  attratti  da  non  so  quale  \-isione  di  or- 
rore ;  tutto  il  \olto  congestionato,  immobile  in  una 
contrazione  di  angoscia  ;  grida  a  denti  stretti,  grida 
reiteratamente,  fra  pause  uguali,  non  so  quali  pa- 
role che  non  intendo  ;  pare  lanci  una  maledizione 
terribile  a  quel  suo  Dio  che  1'  ha  fatto  umile  e  schia^■o  : 


CONTADINA  DI    S.    GIOVANNI   ROTONDO 
IN   ABITO   DI   FESTA. 

(Fot.   Collicei:: 
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pare  bestemmi  sua  madre  e  la  terra.  Si  divincola  ionizzando  fra  la  poderosa  stretta 
dei  compag"ni  che  lo  conducono  a  pena  :  ora  rattrappito  a  terra,  ora  balzando  in  un 
irrigidimento  di  tutta  la  persona.  T.o  segno  con  penosa  attenzione  finché  la  poh'ere 
lo  vela. 

Solo  il  reverendo  si  è  sporto  un  attimo  a  guardare  ;  ad  una  mia  domanda  ri- 
sponde con  un  suo  eloquio  semi-pugliese  di  intesa  difficile  : 

—  Sono  abruzzesi  ;  scendono  quag-giù  per  mietere  ;  d  a^are  comune  ! 

Pare  un  principotto  offeso.  Lo  guardo  maravigliando. 


S.    GIOVANNI   KOTONDO    —    LA   VIA   l'KINLlPALE 


(Fot.  Beltrcimclli). 


Più  innanzi  mi  indica  una  donna  che  viene   \-erso  noi  e  piange  forte. 

—  CJdlla  crisiiu  sia  la  soa  lìianmia  (^)  —  dice  —  poi  si  arro^■escia  su  una  par- 
venza di  guanciale,  ripone  le  sucide  mani  sul  grembo  e  riprende  sonno. 

Che  sia  affare  comune  me  ne  persuado  perchè  ho  occasione  di  imbattermi  in 
altri  disgraziati  che  la  \iolenza  del  sole  ha  tolto  di  senno. 

Questa  maledetta  aridità  di  morte  \'uole  perennemente  le  sue  vittin:e. 


Abbiamo  passato  una  masseria  (per  masseria  s' intende  quaggiù  anche    il  caseg- 
giato   dove    abitano    i    coloni).    E    una    costruzione    appiattita,     bislunga,    intonacata 


(1)  Quella  credo  sia  sua  madre. 
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a  bianco  sì  che.  con  questo  sole,  per  osservarla  occorrerebbero  lenti  affumicate.  É 
deserta.  A  grande  distanza  ne  osservo  qualche  altra.  Paiono  piccole  vele  che  scen- 
dano all'approdo,  piccole  vele  disperse  che  hanno  alcunché  di  soa\-e  nella  lontananza. 
Xonostante  la  lentezza  della  corriera  buon  tratto  di  vìa.  è  compiuto.  La  terra  che 
attraversiamo  ora.  ricorda  la  campagna  romana  corsa  così  da  lievi  ondulazioni  le  quali 


S.   GIOVANNI   ROTONDO   —  L'ANTICO    TEMPIO   DI    GIANO. 


(Fot.  Beltramelli). 


si  .susseguono  per  buon  tratto  fino  ai  primi  d<:)r.'^i  del  promontorio  Garganico  che  os- 
serx'o  vicino,  con  le  sue  poche  .strade  iner|3icantisi  fra  forre  e  macigni  fino  alle  \-ette 
estreme. 

Il  versante  che  guarda  il  Tavoliere  è  bruUo  ;  su  la  roccia  scoperta  cresce  qualche 
raro  cespuglio  ;  nelle  strette  e  ripide  valli  che  si  infoscano  in  burroni  non  scorre  un 
filo  d'acqua.  T'arìdità  continua.  A  poco  a  poco  la  scena  varia,  il  piano  dilegua  ;  fra 
le  rapide  svolte  si  intravvede  qualche  attimo  ancora,  sperduto  laggiù,  affocato  sotto 
la  grande  afa  meridiana  ;  un  senso  di  sollievo  mi  avvolge  :  siamo  nel  pieno  dominio 


S.    MARIA    DI    SIPONTO. 


(Fot.  Avena). 


S.    MARIA    Dì    SIFONI O. 


(Fot.  Bcltraiiielli). 
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della  montagna.  La  vegetazione  compare  :  piccole  selve  di  roveri,  siepi  fiorite,  prati 
verzicanti  si  susseguono  su  per  le  coste  ininterrottamente  ;  è  la  pace  del  \-erde,  la 
pace  che  culla  l'anima  sognante. 

Qualche  \-illetta  sperduta,  qualche   capanna  di  pastore,   qualche  con\-ento  solitario 
sorgono  ad  animare  la  solitudine. 


FACCIATA  DELLA   CHIESA   DI   S     LORENZO    A    SIPONTO      -    D\L   BEKTAXA. 


Osservo  una  chiesuola  cinta  d'archi  che  riposa  sotto  una  rupe  squarciata,  di  color 
rossi gno  ;  riposa  nell'ombra  e  accanto  a  lei  stomiisce  un  s^Tuppo  di  querci  centenarie. 
Non  so  quale  dolcezza  infantile  mi  avvolga  ;  qualcosa  di  simile  fu  nella  mia  ^■ita, 
molto  lontanamente,  quando  mia  madre  vive\-a,  quando  le  sue  parole  bastavano  alla 
mia  fede  e  l'anima,  su  la  traccia  di  quelle  parole,  sape\a  un  mondo  che  ora  non 
conosce  più. 

Più  oltre  la  strada  sale  verso  gli  alti  pascoli,  poi  ridiscende  ;  biancheggiante  nel 
sole,  appare,  adagiata  nel  seno  di  una  breve  valle,   5.   Marco  iu   L'iinis. 
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La  città  si  distende  sotto  l'antico  convento  di  S.  ATatteo  che  sorge  nella  parte 
più  elevata  della  v'àlìe  ;  è  ampia,  sudicia  e  caratteristica  come  la  maggior  parte  delle 
città  del  Gargano. 


S.   MAKIA   DI   SIPONTO. 


(Fot.  Avena). 


vStante  l'ora  in  cui  \ì  giungo,  la  \ita  \i  appare  torpida  e  lenta.  Pochi  sono  i  pas- 
santi: qualche  monello  in  camicia  (una  camiciuola  die  si  sforza  di  giungere  alle  latitudini 
necessarie  e  che  si  arresta  a  mezzo  cammino,  lembo  inutile  al  pudore,  conser\ato  chi 
sa  per  quale  tradizione  ig'nota  !)  ;  qualche  donna  che  torna  dalla  fonte  o  meg'lii  »  dalla 
cisterna,  che  fonti  quassù  non  ne  esistono;  qualche  pastore  dall'  incedere  stanco  che, 
in  grazia  alle  sue  doce,  passa  silenziosamente  senza  farsi  avvertire.  Poca  cosa,  in  com- 
plesso la  città  dorme.  Tutte  le  bottegucce  sono  chiuse,  non  posso  rifornirmi 
di  tabacco  e  a  tale  scopo  torna  inutile  ogni  promessa  di  lucro  al  mio  postiglione 
se  riesca  a  svegiiare  qualche  proprietario  di  una  ri\endita  go^'ernativa  ;  egli  risponde 
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negativamente  crollando  le  spalle;  conosce   bene  i  compaesani  :    quando    un  pugliese 
dorme  non  cura  guadagno  ;  è  più  ricco  di  un  Carnegie  o  di  un  Rothschild. 

La  città  si  distende  e  si  agglomera  lungo  una  xìa.  abbastanza  ^'asta  che  la  per- 
corre in  tutta  la  sua  ampiezza  dall'est  all'ovest.  E  leggermente  in  salita,  j^essimamente 

selciata,  con  frequenti  tracce  di  spazza- 
tura abbandonata  alla  delizia  di  alcune 
galline  che  vi  razzolano  crogiolandosi 
al  sole.  Le  case  hanno  un  aspetto 
ugaiale,  piuttosto  misero  ;  si  accal- 
cano r  una  su  l'altra  quasi  per  tema 
che  lo  spazio  ^■enga  loro  a  mancare  ; 
molte  finestre  sono  adorne  di  fiori,  i 
quali  pongono,  su  tutto  questo  sfol- 
gorio di  muri  soverchiamente  bianchi, 
una  nota  varia  che  ne  addolcisce  un 
poco   l'asprezza. 

San  Alarco  in  Lamis  pare  abbia 
aA-uto  origine  fra  il  settimo  e  ^otta^•o 
secolo  per  opera  dei  pellegrini  Longo- 
bardi che  veni\ani:)  a  visitare  il  san- 
tuario di  San  ^licht-le  sul  (^argano. 

Secondo  il  Troyli  i  Longobarch, 
risiedenti  a  Bene\ento  in  quel  tempo, 
per  opera  del  \'esco\o  Barbato  (che 
reggeva  allora,  oltre  quella  di  Bene- 
\ento.  la  chiesa  di'  Siponto  rimasta 
senza  pastore  In  causa  delle  invasioni 
barl^ariche)  abbandonarono  l'idolatria 
per  segiiire  la  fede  cristiana.  Ebbero 
in  grande  venerazione  l'Arcang'elo  ]\Ii- 
chele,  convinti  ch'esso  fosse  stato  duce  della  loro  conversione. 

Data  tale  credenza,  si  stabilì  una  continua  corrente  di  pellegrini  che  salivano 
reverenti  alla  sacra  grotta  di  Monte  Sant'Angelo.  Allora  fu  che  molti  presero  sta- 
bile dimora  in  quei  dintorni,  formando  dieci  eremitag'gi,  fra  i  quali  r  da  anno\erarsi 
San  Marco  in  Lamis. 

I  peUegrrini  eressero  le  loro  prime  capanne  in  quel  luogo  per  raccorsi  intorno 
al  convento  di  San  ^latteo  (allora  era  di  San  Giovanni,  prese  poi  il  nome  di  San  ^Matteo 
per  la  reliquia  del  Santo  portatavi  dai  minori  osserv'anti  ai  quali  era  stato  concesso) 
sorto,  come    afferma  il  De    Leonardis,    sopra  un  antico   tempio  di  Giano. 


SIPONTO    —   FINESTRA   DI  S.   MAKIA   SIAGGIORE. 

(Dai  Monumenti  dell'Italia  Meridionale  d'Ad.  Avena). 


l  1 .    (  T  A  R  G  A  N  O 


Il  paese,  che  \iene  lentamente  modernizzandosi,  sì  elie.  toltone  i  pastori  i 
quali  scendono  raramente  dalle  loro  solitudini,  non  altri  indossa  il  pittoresco  co- 
stume della  regione,  era  popolosissimo.  Ora,  stante  la  grande  (torrente  di  emigrazione 
\-erso  l'America,  si  spopola  Icmtamente.  Se  alcuni  lati  esteriori  e  pittorici  \'engono 
scomparendo  sotto  l'in- 
flusso paregg'iante  del- 
la civiltà,  rimangono 
\ive  tradizioni  e  costu- 
manze originalissime, 
le  quali  caratterizzano 
l'indole  di  questa  fiera 
popolazione. 

Un  tempo  era  in 
grande  onore  il  così 
detto  fidanzamento  vio- 
lento che  ora  viene 
praticato  su  piccola 
scala  e  quasi  più  non 
si  usa  stante  la  parti- 
colare prepotenza  di 
poco  simpatica  appli- 
cazione. Detto  fidan- 
zamento consiste  in 
ciò  :  cillorchè  un  gio- 
vane prende  a  benvo- 
lere una  ragazza  e  non 
si  vede  corrisposto  e 
teme  che,  seguendo  le 
comuni  formule  in  uso, 

ad  una  domanda  di  lui  ella  debba  rispondere  con  un  diniego,  ricorre  agli  estremi  :  at- 
tende, per  lo  più  di  sera,  la  ragazza  designata  e,  quand'ella  non  se  ne  avveda,  con 
rapido  gesto  le  strappa  il  fazzoletto  e  parte  con  l'agognata  preda. 

Per  tale  perdita  la  ragazza  è  inesorabilmente  compromessa,  ella  appartiene  ormai 
anima  e  corpo  al  piccolo  ladro. 

Non  si  intende  sempre  con  facilità  la  ragione  dei  -vari  domicili  scelti  dall'onore, 
bizzarro  sentimento  che  ha  le  instabilità  e  le  adattabilità  degli  elementi  ;  comunque 
sia,  la  cosa  non  era  troppo  comoda  per  le  fanciulle  di  vSan  ]\larco  in  Lamis  e,  nel 
secolo  scorso,  vi  fu  chi  ne  mosse  giuste  lagnanze  al  A-escovo  di  Foggia,  il  quale,  par- 
titosi in  pompa  magna  dalla  sua  residenza,   giunse  alla  città  dei  monti  e  \-i  tenne  un 
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SIPONTO    —   S.    MARIA    MAGGIORE. 

(Dai  Monumenti  dclVltalia  Meridionale  d'Ad.  ^Vvcna). 
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corso    di    prediche    per    combattere  il  suddetto    costume;  delle    quali    prediche   sono 
rimasti  celebri  due  versi  che  si  citano  tuttavia  : 


J>4 


SIPONTO    —     ABSIDE    MERIDIONALE   DI   S.    MARIA. 

(Dai  Monumenti  delVItalia  Meridiunale  d'Ad.  Avena). 


Maledetto  ì/k  ile  detto 

Collii  che  strappa  il  fazzoletto  ! 

Altra  usanza  caratteristica  a  San  Marco  in  Lamis  è  la  cosidetta  Processione  delle 
fracchie  o,  in  più  chiaro  eloquio  :  processione  deUe  fascine.  Si  compie  la  sera  del  gio- 
vedì santo.    I  scicerdoti,  recanti  i  simboli  .della    religione,   sono   seg-uiti  da    una  lunga 
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teoria  di  popolani  disposti  in  due  file.  Detti  p<^pi)lani  indossano  una  lunga  veste  e 
recano,  alla  cima  di  una  stan^-a,  una  fasein;i  iinbe\uta  di  sostanze  resinose.  Ad  un 
(lato  punto,  oo-nuno  accende  la  ^\x;ì  /racchld  ed  è  allora  un  immenso  roofo,  una  fiu- 
mana di  fuoco  che  si  muo-\-e  lentamente  per  le  vie  della  città.  La  scena  è  di  un  bello 
orrido  insuperabile.  In  questa  esaltazione  del  fuoco  ri\ive  ranti(\i  anima  pag'ana,  il 
culto  alla  forza  dell'elemento,  che  è  per  noi  come  il  fulcro  fra  i  due  termini  estremi: 
la  -S'ita  e  la  morte. 


Siamo  in  via  verso  San  GioNanni  Rotondo,  il  sole  è  per  morire,  rasenta  le  \ette 
estreme  del  promontorio,  declina  A-erso  il  sucì  letto  d'oro,  nel  quale,  secondo  la  leof- 
genda,  lo  attendono  \'entiquattro  sorelle.  Un  gruppo  di  mietitori  che  \  ediamo  in  un 
breve  campo,  sotto  la  \ia,  ha  abbandonato  il  lavoro  ;  inginocchiato  in  semicerchio 
verso  il  sole  morente,  prega  ad  alta  voce.  Non  intendo  le  parole;  il  suono  è  grave, 
uguale,  continuo,  è  come  uno  spasimo  di  stanchezza.  Saranno  dieci  uomini  forse,  la 
maggior  parte  gio\ani  ;  vestono  l'antico  costume  del  (ìargano.  Li  guardo  nella  soli- 
tudine del  piccolo  pianoro  finché  la  strada,   in  una  s\-olta,  li  nasconde. 

Andiamo  verso  la  sommità  di  un  piccolo  contrafforte;  alla  nostra  sinistra  tro- 
neggia il  grande  dorso  di  IMonte  Nero,  che  è  una  delle  più  alte  \'ette  dt4  Gargano 
(loii  m.);  scopriamo  ora  la  dolcezza  del  mare  che  si  rivela  in  una  pallida  azzurrità 
lontana.  Comincia  la  rapida  discesa  ad  un  tratto  ;  la  strada  piega  a  sinistra  fra  gruppi 
di  alberi  e  campi  colti\'ati  ;  appare,  conie  in  un  gran  seno  di  monte  aperto  contro 
r  infinito  dei  cieli  e  del  mare,  San  Gio\'anni  Rotondo. 

Il  sole  che  muore,  profonde  su  le  piccole  case  cc^me  una  ruggine  lucente  onde 
tutto  si  parifica  in  essa  ;  è    un    dolce    paese    sperduto    in  queste    altitudini    (sorge    a 
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SIPONTO    —   S.   MARIA   MAGGIORE    —   BASE   DELL'ABSIDE   ORIENTALE. 

(Dai  Monumenti  delTIialia  Meridionale  d'Ad.  Avena). 
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557  metri  sul  livello  del  mare)  ;  un  nido  di  riposo  di  un  popolo  pastore  che  abbisog-na 
di  molta  pace  dopo  l'aspra  vita  del  giorno  intero.  Incontriamo  bifolchi  e  pastori  che 
ritornano  alle  loro  case  nel  paese:  alcuni  segoiono  i  margini  della  xìa.  lentamente: 
altri,  seduti  su  larghi  basti,  trascorrono  sui  loro  asinelli  saltellanti  a  guisa  di  capre. 
L'origine  di  San  Giovanni  Rotondo  de^•esi  all'emigrazione  (avvenuta  fra  il  1007 
e  il  1095)  degli  abitanti  di  Castel  Pirgiano.  il  quale  sorgeva  su  la  vetta  del  monte 
che  sovrasta  la  città  nuo\a. 


MANFKEDONIA    —    IL    TORTO. 


^l'ut.   Dclti-J.inelli). 


In  epoche  posteriori,  agli  abitanti  di  Castel  Pirgiano  si  unirono  gli  abitanti  di 
borgo  Sant'  Egidio  e  del  Castello  alle  Coppe,  i  quali  erano  continuamente  molestati 
dagli  av\enturieri. 

Circa  Castel  Pirgiano  è  tradizione  che  debba  l'origine  .sua  ai  seguaci  di  Diomede. 
i  quali  scelsero  tal  luogo  per  fortificar^•isi.  I  Pirgiani  in  età  non  definibile  edificarono. 
alle  falde  del  monte  da  essi  abitato,  un  tempio  al  dio  Giano  di  fonna  rotonda. 

In  pro.sieguo  di  tempo,  come  il  cristianesimo  soppiantò  l'antico  culto  pagano, 
detto  tempio  fu  consacrato  a  San  Gio\anni  Battista.  Si  ammira  tuttora.,  quantuiuiue 
deteriorato  e  rozzamente  deturpato  da  un'ala  aggiunta\i   nel    pio,  1. 
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Sarebbe  bene  ridare  alla  gentile  costruzione  le  sue  prime  proporzioni. 
D^   santo  al  quale  fu  riconsacrato  e  dalla  forma  del  tempio  prese  nome  il  paese, 
il   quale  ne'  suoi  primi  tempi  ebbe  come  feudatario  l'abate  del  monasten^  di  San  (tÌo- 
A-anni  in  Lamis  (ora  San  Matteo)  sotto  la  protezione  dei  Normanni   che  risiedevano  a 
Monte  Sant'Angelo. 

Xel     1177   il  normanno    Guglielmo    II    assegnava    in  dote,  per   solo    possesso   di 

onore,  alla  sua  sposa  Giovanna, 
figlia  di  Enrico  II  Plantogenito, 
S.   (TÌo\anni  Rotonda). 

Ta  città  si  distinse  alla  terza 
crociata  per  il  largo  contingente 
di  uomini  che  mandò  in  Terra 
Santa.  N'el  XIV  secolo,  stante  le 
continue  scorrerie  degli  avven- 
turieri di  terra  e  di  mare,  si  cinse 
di  mura,  delle  cjuali  <:)ggi  non 
rimane  traccia.  Secondo  afferma 
Michelangelo  De  Grazia,  dell'an- 
tica Castel  Pirgiano  o  Castellano 
si  ^'edono  tuttora  sul  monte  che 
sovrasta  San  Gio^'anni  Rotondo, 
gli  a\'anzi  delle  mura,  le  quali 
misurano  un  circuito  di  circa  un 
miglio  e  mezzo. 

Oltre  l'antico  tempio  di 
Giano  che  ho  citato  più  sopra 
e  poco  distante  da  esso  si  am- 
mirano le  rovine  della  cliiesa  di 
Sant'Onofrio,  antica  parrocchiale, 
la  fondazione  della  quale  rimonta 
al  secolo  XIV.  E  di  uno  squisito  gotico.  Su  la  facciata  che,  a  dispetto  degli  uomini 
e  del  tempo,  si  luantiene  c[uasi  intatta,  si  apre  un  ampio  e  prege^'olissimo  ro- 
sone. ].'  interno  della  chiesa  è  in  compiuta  rovina  ;  fra  macerie  e  ro\'i  si  elexa  an- 
cora qualche  arco  coronato  di  fiori  silvestri  e  parte  dell'abside  nel  quale  una  fine- 
strella circhiacuta  è  fissa  ai  cieli  come  un  occhio  spento. 


MANFREDONIA 


(Fot.  Bclti-ainelli). 


Le  donne  siedono  accosciate  su  le  soglie  qua  e  là  per  questi   vicoletti    caratteri- 
stici  pieni   di  scale,   di  porte,   di  antri,      di  -monelli,   di   maiali,    e  di  sudiciume.    I   fiori 
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(^FoL.  Avena). 


che  occhieggiano,  sboccianti  da  rerte  anfore  tipiche  di  colore  indefinito,  perdono  si- 
gnoria di  fronte  ai  costumi  delle  donne  tanto  sono  ricchi  e  lindi.  Lindi,  sì,  eh'  io  non 
ho  A'isto  nuli  bianco  maggiore  di  \'esti,  fra  maggior  laidunie  d'ambiente  ! 

Vestono,  le  belle  figlie  del  monte,  una  breve  gonna  pieghettata  che  lascia  sco- 
perta la  finezza  dei  malleoli  e  la  grazia  del  piede  calzante  le  cioce  o  gli  scarponcelli 
neri  ornati  da  fibbie  di  argento.  Sopra  la  bianca  camicia  che  si  rigonfia  nelle  maniche 
aggraziate,  si  allarga  al  polso  sì  che  s'  intravveda  la  linea  delle  braccia  e  si  apre  ad 
un  bre\-e  scollo  al  principio  del  seno,  p<)rtano  un  alto  busto  ricoperto  di  stoffa  ver- 
miglia. I  capelli,  divisi  a  trecce,  raccolgono  in  un'ampia  crocchia  rotonda  che  fermano 
su  la  nuca.  Compie  il  costume  una  jDrofusione  d'oro  raccolto  in  mille  ornamenti  :  col- 
lane, orecchini,  anelli,  spille,  amuleti,  una  vera  profusione,  che  le  rende  simili  a 
certe  madonne  votive  rivestite  dalla  bontà  dei  fedeli,  di  metalli  preziosi.  Cominciano 
dalle  buccole  di  stile  barocco,  enormi,  lavorate  con  un'abbondanza  di  particolari  ed 
un'esuberanza  di  disegno  tali  da  ricordar  alcune  chiese  del  seicento  contorcentisi  in 
una  folle  danza  di  cur\'e  e  di  fregi.  E  si  concatenano  discendendo  fin  su  gli  omeri, 
veri  ri\'oletti  d'oro  che  la  forza  del  lobo  più  non  sostiene,  tantoché  si  reggono  per 
mezzo  di  un  filo  assicurato  alla  parte  superiore  dell'orecchio.  vSimulano  detti  ornamenti 
esagerati  :  incensieri,  ostensori,  cestelli  e  mille  altre  cose    strane. 

Quasi  ciò  non  bastasse  a  soddisfare  la  vanità  delle  belle  figlie  (perchè  sono  belle 
per  davvero  e  gaie  e  spigliate  che  fa  piacere  vederle),  quasi  ciò  non  bastasse,  si  cin- 
gono il  collo  di  mostruose  collane,  nelle  quali,  data  la  maggiore  ampiezza  e  la  facilità 
maggiore  di  portarle,  la  fantasia  degli  artefici  si  sl^izzarrisce  nei  più  strambi  uK^tivì 
decorati\i  eh'  io  m'abbia  visto  mai. 

Non  solo  le  giovanette  sono  così,  sfolgoranti  d'oro,  ma  le  vecchie  e  le  bimbe.  Ho 
notato  creature  macilenti,  ricoperte  di  loia,  quasi  disfatte,  recare  in  giro  in  una  pie- 
tosa mostra,  tutte  le  loro  gioie;  ho  veduto  bimbe  appena  decenni,  inanellate  già  come 
giovani  spose. 
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Mi  dice\'a  un  orefice  di  AT' iute  SantAnj^t'ln,  rliVÌ)bi  compagno  di  \icig'g'io  da  San 
Giovanni  Rotondo  a  ATanfredonia,  elle  le  donne  di  San  (  uovanni  investcjno  a  N-olte  in 
detti  ornamenti  '>g"ni  loro  ris])annio,  recando  a  ti)rn<i  per  tuttala  giornata  un  capita- 
luccio  di  mille  lire  e  più, 

Per  tale  i^cirticolarità,  il  \icoletto  che  percorro  pare_^una  \iva  mostra  di  oreficeria, 
nonché  un  lieto  sogg"iorno  dei  maialetti  che  \i  scornizzano.  Non  mai  come  al  Garg^ano 
ho  avuto  CcUnpo  a  studiare  le  grandi  \irtù  domestiche  del  grazioso  suino,  che  lassù  è 
il  vero  amico  dell'uomo,  inquantochè  compartecipa  serenamente  alla  \ita  di  lui,  dorme 
al  suo  fianco,  entra  nella  i)iù  dolce  intimità  della  casa,  e,  un  bel  giorno,  gli  si  sacritica 
tutto  pel  suo  pasto  e  per  la  sua  fortuna.  Suini  e  fanciulli  sono  buoni  camerati,  inse]iarabili 
amici;  fra  un  mucchio  e  l'altro  d' inunondizia  .string-ono  forti  vincoli  d'amore  e 
ruzzolano  insieme  fra  il  sudic-iume  con  un  accordo  tale  di  intenti  da  rimanerne 
commossi. 

Ho  visto  un  marmocchio  vestito  da  fraticello,  tonsurato  alla  guisa  dei  francescani. 
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PIANTA  DEL   CASTELLO   DI   MANFREDONIA. 


(Disesino  ilcU'arch.  G.  Abatino). 
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gl3v,  ^  ,' .   lina  tana  sotterranea,  di  corsa,  seguito  da  una  piccola  creatura    grigia   che 
vit  ,    rrenere    al    genere    degli    animaletti    sopra    descritti.  E  tanto  vero  che  l'a- 

bito non  fa  il  monaco  che.   con  non  poco  .stupore,   notai  come    animale  e  monello  si 
dirigessero  \-erso  un  mucchietto  di  concio  e  mentre  V  uno  lo  spostava  col  grifo,  l'altro 


MANFREDONIA     -    L'INTERNO   DEL    CASTELLO. 


(Fot.'Beltramelli). 


lo  raccoglie\a  con  le  sue  belle    mani,  a  grande  edificazione    di  chi    non    apprezza  la 
semplicità. 

In  una  via  piena  di  balconcini  e  di  fiorì  (in  alto  tanto  tanto  qualcosa  di  lindo  si 
intrav\ede)  noto  molti  vecchi  seduti  al  sole  su  le  scale  esterne  che  conducono  al 
piano  superiore  delle  case  ;  i  gio\'ani  sono  tutti  fuori,  al  la\oro  ;  dal  fondo    della  ^"ia 
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avanzano  oTincniente,  SI )lc'nnement(Mku'  ti])!'  Inift'i  che.  a  tutta  prima,  credo  sian  man- 
tenuti dal  comune  quale  dolce  ricordo  della  i^-uardia  nazionale.  Indossano  1'  identica 
(li\isa  della  com]:)ianLa   i^'uarclia,    compreso    il  /ceppi    che    si  prolung-a  innanzi    quasi  a 


MANFUliDOMA      -    t'KNTKATA    DtL   CaSTKLLO. 


(Fo..  Hcltramclli). 


spiare  furtivamente  il  naso  del  suo  signore.  Detti  indi\idui  mi  sbirciano  dall'alto  al 
basso  quasi  fossi  un  malvivente  riconosciuto;  una  donna.  ])iù  innanzi,  si  fa  cura  di 
a^•vertirmi  che  sono  le  guardie  conumali.  E  \  anno  fra  le  immondizie  come  fra  trofei 
di   gloria  che  Iddio  le  mag-nifichi  ! 
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Quasi  su  ogni  porta  sono  immagini  sacre  ;  noto  frequentissime,  in  piccole  nicchie, 
le  statuette  di  San  Michele  Arcangelo.  In  una  casa  di  bella  apparenza  leggo  la  se- 
guente iscrizione  a  grandi  caratteri  :  —  Crepi  l'  iìivldia  I  —  E  una  piccola  sah-aguardia 
contro  la  jettatura. 

Giungo  al  con^■ento  dei    cappuccini,   distante  due  chilometri,    forse,   da  San  Gio- 
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MANFREDONIA  IL   CASTELLO    ANGIOINO. 


(Fot.  Beltramelli). 


\-anni,  che  il  crepuscolo  arrossa  i  cieli.  Il  con\'ento  sorge  in  un  bre\e   pianoro  pros- 
simo alla  cresta  dei  monti  ;  è  tutto  cinto  di  cipressi  e  di  ro\'eti. 

11  piazzale  è  deserto.  Sotto  due  querce  s'  innalza,  sopra  una  base  a  tre  gradi, 
un'antica  croce  tutta  nera  nell'ombra;  accesa  a  pena,  lungo  la  sagoma,  dalle  lontane 
luminosità  del  mare.  E  un  grande  .silenzio,  una  pace  che  in\ade  e  suade  il  core  a 
raccoglimento;  \i(-ino  e  lonttino,  tutto  è  deserto  intorno,  tutto  riposa  quasi  con^'erso 
alla  mistica  calma  di  questo  eremitaggio.  Due  ca\alli  brucano  al  limite  del  piazzale, 
sotto  le  querce  ;  paiono  grandi,  scolpiti  sui  cieli.  Ta  scena  ha  una  dolcezza  di  sogno. 
Ea  chiesa  è  senza  luci,  su  le  piccole  porte  chiuse  si  aggrovigliano  erbe  e  rovi,  erbe 
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e  rovi  selvag-o-i  die  l'antico  spinto  di  (iiano  lia  tratti  su  quella  soglia  dalla  f.^rza  ter- 
restre pel  suo  antico  impero  aspro  e  giocondo,  'lutto  è  lindo  e  bianco;  non  v' è 
traccia  del  tcni])o  ;  un   iiallido  candore  è  su  queste  ^■ecchie   mura. 

Picchio  sommessamente  alla  porta  sconnessa  che  conduce  al  con\-ento,  somnns- 
samente,  quantunque  non  oda  un  fremito,  un  sussurro,  il  lieve  stormire  di  due  foglie  ; 
ma,   che  so,   qualcosa  come  un'idealità  stanca  e  soave,  come  il  sospiro  di  mille  dolori. 
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INTliUNO    DEL   CASTELLO. 


(l'ut.  Bcltramclli). 


il  pianto  dell'  umanità  che  si  inciela,  è  nel  mio  cuore  ;  qualcosa  che  sento  in  (juesto 
luogo  k)ntano  cinto  di  cipressi,  do\e  si  \'olle  la  pace,  do\e  si  Mille  Ldtlio.  Noi,  figli 
della  A-ertigine,   sentiamo  con   tanta  dolcezza  i  riposi  claustrali! 

Nessuno  risponde  ;  mi  pare  a\\ertire  lo  strisciar  lieA'e  di  un  passo,  ma  è  im  in- 
ganno dei  sensi  troppo  intenti  all'  intesa  forse,  poiché  la  porta  non  si  dischiude.  Rin- 
noA'o  più  A'olte  il  tentati\-o  di  richiamare  l'attenzione  di  qualcuno,  inutilmente.  Ad  un 
tratto  odo  due  voci  lontane,  che  risuonano  come  sotto  un'ampia  \olta  di  tempio,  due 
voci  gravi  che  non  mutano  tono  e  si  diffondono    in  tutto   il  silenzio  e  ne    traggono 
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eclii,  vibrazioni  ;  è  tutta  una  solitudine  remota  che  si  risveglia  a  quel  suono.  Io  ascolto 
e  non  ^edo  ;  l' immagine  mi  significa  due  vecchi  monaci,  gli  ultimi  nella  grande  casa 
muta  del  sogno  e  della  pietà. 

Ad  un  tratto  le  due  ^•oci  come  son  fiorite  sfioriscono,  pare  ritornino  su  le  ster- 
minate -\ie  dei  secoli  che  furono.  Il  cielo  si  fa  sempre  più  pallido  come  le  \'i<>lette 
dell'  ultimo  marzo  ;  gli  alberi  più  neri.  La  croce  impera  su  I'  ultima  luce  del  mare. 
Vorrei  riposare  in  questa  solitudine  n(3n  so  quanto  tempo  mai,  senza  pensare  più,  senza 
udire  più  se  non  qualche  ^■oce  buona  di  vecchio,  qualche  voce  che  suada  al  riposo. 
Vi  sono  luoghi  ed  ore  nei  quali  si  raccoglie  V  infinita  nostalg^ia  che  è  nell'anima  no- 
stra turbolenta  ;  luoghi  ed  ore  che  aprono  grandi  porte  su  Y  impro^■^■iso  silenzio  del- 
l'anima nostra  e  ci  fanno  dubitare. 

Come  faccio  per  ripartire,  un  monello  che  appare  in  una  balza,  mi  indica  una 
porticina  secondaria  per  la  quale  si  può  accedere  al  con^•ent(:\  Un  vecchio  mi  serve 
di  guida.  Tutto  è  \-uoto  ed  oscuro  all'  interno  ;  ma  tutto  è  all'ardine  e  conser^•ato  a 
maraviglia;  le  anguste  celle,  i  cortili,  i  peristili,  i  corridoi,  il  refettorio,  la  chiesa.  I 
monaci  non  \ì  sono  ]ìiù  :  1'  ultimo  che  ^'era  rimasto  è  morto  da  molti  anni,  ma  tutto 
è  là  dentro  per  attestare  della  \ita  lor(),  tuttcì  serba  una  traccia,  un  ricordo  della  sem- 
plice esistenza  scomparsa. 

H  con\'ento  non  risale  ad  antica  data,  fu  fondati^  nel  1500  —  è  grandioso  e  sem- 
plice nelle  sue  linee  —  severo  come  le  prime  preci  ispirate  dal  martirio. 

Xelle  antiche  celle  si  rico^•erano  ora  i  \ecchi  e  le  ^•ecchie  mendicanti  :  aspettano 
laggiù  l'ora  fatale,  rassegnati  e  sereni,  l'ora  che  ^'errà  con  l'alta  ombra  dei  cipressi 
a  cercare  l'anima  errabonda.  E  pregano  di  minuto  in  minuto,  d'attimo  iu  attimo;  dal 
convento  al  cimitero  è  breve  il  trasitto. 


Scendiamo  verso  Manfredonia.  La  ^'ia  s' inoltra  fra  grandi  uli\'eti  e  siepi  di  fichi 
d' india;  scende  ripidamente  verso  il  piano  g-iallastro.  Manfredonia  s'  intra^•vede  in 
fondo,  tutta  bianca  nel  primo   sole. 

A  mano  a  mano  che  ci  si  approssima  alla  grande  steppa  pugliese,  le  ultime  gibbosità 
del  suolo  ci  nascondono  il  mare  che  non  ricompare  se  non  in  prossimità  di  Man- 
fredonia. Quantunque  la  stagione  sia  avanzata,  qualche  pastore  si  attarda  ancora  con 
le  sue  greggi  di  pecore  e  di  capre,  con  le  sue  mandre  di  buoi  in  questi  ricchi  pa- 
scoli. E  qualche  ritardatario  che  prenderà  fra  bre\e  i  tratturi  che  debbono  ricon- 
durlo alle  alte  montagne  dell'Abruzzo.  Passa  sul  suo  piccolo  ca^-aUo.  la  lunga  asta  (^) 
le\'ata  a  dirigere  le  domite  mandre. 

Circa  i  tratturi  —  che  riusciranno  molto  probabilmente  cosa  nuova  alla  maggior 
parte  dei  miei  lettori   —  si  designano  in  Puglia  con  questa    parola,  le  ampie    strade 

(1)   Si  chiiima  <  ungino  >. 
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aperte  attraverso  tuttn  il  TaNoliere,  strade  ])r()\\iste  di  termini  e  di  colonne  migliari 
che  ser\i\ano  e  servono  tutta\'ia  alla  ininiii^razione  (, d  alla  emitjrazione  deg'li  armenti. 

Una  \olta  i  trattìtri  solca\an(»  j^iTan  parte  dell'Italia  meridionale:  dalla  Maiella 
alla  lontana   Calabria  ;   ora  ne  sono  rimasti   \'asti   tratti   (jua  e  là. 

il  trattiiro  è  una  linea  \  erdeggiante.  larg'a  dai  quaranta  ai  centoventi  metri  ;  è 
percorsa  normalmente,  nell'autunno  e  nella  primavera,  dao-li  armenti  che  discendono 
ai  pascoli  in\ernali,  o  che  ritornano  verso  le  altitudini. 
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(lù.t.  Bfltraincllì). 


Poco  destante  dalUi  stazione  di  Apricena.  in  piena  campao'na,  ricordo  a\er  ve- 
duto per  il  larg-o  trattitro.  che  si  dirig^e  A'erso  i  lontani  monti  dell'Abruzzo,  una  di 
(|ueste  strane  emigrazioni.  Erano  ]oarecchie  centinaia  di  buoi  che  si  muo\evano  len- 
tamente sotto  la  luce  dorata  dell'aurora  ;  una  grande  massa  che  biancheggia\a  (|ua.si 
immobile  .su  l'drizzonte.  Risalta^'ano  a  di.stanze  inugiiali  i  ]iastori  a  ca^•allo,  armati 
dei  loro  .spunzoni  troneggianti  .sul  quieto  aggreg'giamento.  Non  si  udi\'a  che  il  .'^uoiio 
dei  campanacci  gTa\"e,  ininterrotto  e  il  canto  delle  prime  allodole  che  saliva,  sali\a  a 
scoprire  il  gran   fiore  d'oro  che  l'accjue  del  mare  cela^■ano  ancora. 
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A  due  chilometri  da  ^Manfredonia  ci  arrestiamo  ad  ammirare  mia  piccola  chiesa: 
Santa  Maria  Maggiore,  Y  unica  superstite  dell'antica  Siponto. 

La  facciata,  che  è  un  semplice  quadrilatero  di  tra\'ertini)  giallo  senza  alcuna  com- 
posizione, trae  la  sua  bellezza  dalla  porta  che  poggia  su  colonne    sostenute    da  leoni 


MANFREDONIA  ~  CORSO  MANFREDI. 


(Fot.  Beltramelli) 


e  da  un  portico  ad  archi  in  istile  romano.  Su  lo  spiazzo  erboso  che  si  apre  innanzi 
alla  chiesa,  si  elevano  due  colonne  senza  capitello  e  al  suolo  giacciono  scomposti  ruderi 
di  un  antico  tempio.  Santa  Maria  Maggiore  fu  un  tempo  cattedrale  dell'arcivescovado 
di  Siponto,   ora  ne  rappresenta  da  sola  1'  ultima  età   medioevale. 

L'origine  di   Siponto  [Sipus  secondo  Strabone)  si  perde  nel  mito.  Vuoisi  fondata 
dal  leggendario  Diomede.  Essa  si  elevav'a-  in  una  sinuosità  formata  dal  golfo  detto  oggi 
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di  Manfredonia;  era,   all'epoca  romana,  un  centro  commerciale  di   t>Tande  importanza. 
Fino  all'epoca  di   Manfredi,   benché  decadesse,   continuò  il  suo    commercio. 

Fu  uno  dei  più  antichi  \'esco\adi  d'  Italia  :  la  leggenda  cristiana  afferma  che 
San  Pietre^  stesso  yì  a\rebbe  ordinato  il  primo  vescovo.  Secondo  la  storia  però  il 
primo  \escovo  di  Siponto,  clie  si  conosca,  è  Felice,  il  quale  vien  nominato  in  un  con- 
cilio dell'anno  465.  Per  qualche  tempo 'gli  iirci vescovi  di  Siponto,  forse  per  tema  delle 
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LA  CHIESA  DI  S.  DOMENICO. 


(Fot.  HcltramcUi). 


incursioni  saracene,    abbandonarono  la  loro  sede    rifugiandosi  a  Monte    Sant'Angelo. 

La  chiesa  di  Santa  Uima  IMaggion".  antichissima,  \'enne  riedificata  nel  XII  secolo 
durante  il  pontificato  di  Pasquale  IL  La  cripta,  sostenuta  da  venti  colonne  di  granito, 
rimonta  a  tale  epoca,  come  rimontano  a  tale  epoca  la  porta  della  chiesa  e  le  mura 
di  cinta.  Pasquale  II  \isitò  Siponto  e  ne  consacrò  la  cattedrale  nel    11 17. 

Il  Gregoro\-ius  arguisce  che  il  porto  di  Siponto,  come  luogo  di  approdo  per  la 
intera  provincia,  prendesse  allora  il  nome  di  Porfo  di  Capitanata  ;  ivi  sbarcò  1'  8  gen- 
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MANFREDONIA  —   LA  CATTEDRALE. 


(Fot.  Beltramelli). 


naio  1252  Corrado  V\  per  impadronirsi  dell'Italia  meridionale  e  ^Manfredi  lo  ricevette 
a  Siponto  cedend()o-li  spontaneamente  il  dominio  delle  Puglie  e  delle  altre  province 
ch'egli  ave\'a  condotto  a  soggezione. 

Siponto  fu  de\- astata  più  volte  dal  terremoto  e  questa  fu  già  una  causa  della  sua 
decadenza  —  perù  il  terremoto  del  1255  la  rase  compiutamente  al  suolo;  fu  allora 
che  ^Manfredi,  entrato  in  jDOSsesso  di  queste  terre  dopo  la  morte  di  Corrado,  pensò 
edificare  una  nuo\a  città  in  luogo  più  sano  e  più  difeso  dalle  scorrerie  dei  pirati. 
Scelse  così  una  terra  distante  due  miglia  dalle  ro\'ine  di  Siponto  ;  lo  stesso  re  fece 
il  disegno  della  nuo\a  città  e  il  congiunto  suo,  Malecta,  ne  condusse  l'esecuzione.  I 
lavori  si  iniziarono  nel  1256,  dopo  due  anni  l'arcivescovo  sipontino  Ruggiero  d'An- 
glona  \\  si  insedia\'a  col  suo  clero.  In  memoria  del  suo  fondatore  la  città  prese  il 
nome  di  Manfredonia.  Lèi  nuo\'a  cattedrale  fu  consacrata  a  San  Lorenzo  ^'esco^'o  di 
Siponto.  Però  le  mura  del  castello  ed  altre  parti  della  città  non  erano  ancora  com- 
piute allorché  Manfredi  cadde  eroicamente  in  battaglia  presso  Bene\'ento.  1  succes- 
sori di  lui,   gli  Angioini,   condussero  a  termine  la  città  e  le  opere  di  difesa. 

Prima  di  giungere  a  IManfredonia  attraAcrsiamo  vasti  campi  di  fichi  d' india  che 
danno  un  aspetto  singolare  al  paese.  La  pianta  mostruosa  e  deforme  drizza  le  sue 
poche  foglie  carnose,  erte  di  innumere "\'oli  spine;  fogdie  coronate  al  margine  da  una 
serie  di  bitorzoli  o  di  fiori  giallastri  che  si  convertiranno  nel  dolciastro  frutto  di  cui 
sono  ghiotti  i  meridionali.  Passiamo  innanzi  a  ^•illette,  a  cascinali,  a  una  piccola 
chiesa  abbandonata.  Le  abitazioni  si  moltiplicano.    Siamo    alle  porte  di   JManfred()nia, 
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la  quale  ci  ai^parc  in  tutto  siniiU'  ad  una  città  moresca  con  le  sue  case  a  terrazze, 
bianche  e  al)l)acinanti,  dis])eratamentc  u^'u;ili  esimili  a  tanti  dadi  ])osti  l'uno  accanta 
all'altro  sopra  uno  smisurato  scacchiere. 

* 

*  * 

—  AlV  Hotel  Man/redi.  —  dice  qualcuno  che  seg-ae  il  nostro  sciarabbà  (').  ^Ti 
vo1q-(>  mara^'i,Qfliato.  Sia  possibile  da\'\ero  trovare  un  hotel  in  un  paese  del  (xarg'ano  ? 
l'ino  ad  ora  sono  stato  abituato  a  sì  indicibili  tane,  a  sì  immondi  giacigli,  che  l'idea 
di  riposare  per  tjualche  ora  almeno  in  un  lett(ì  ci\'ile  mi  consola. 

j\[i  faccio  condurre  senza  indugio  \erso  l'ospitale  dimora  ;  l'aspetto  esterno  mi  è 
di  grande  scoramento,  l^na  porticina  larga  un  palmo  ;  una  scaletta  nera,  sudicia, 
scivolosa,  con  certi  scalini  suìisurati  che  pare  costrutta  ])er  una  generazione  di  giganti 
e,   a  sommo,  un  omuncolo  che  mi  attende. 

— •  Chi  sei  ?   —  mi  chiede. 

—  Hai  da  edloggiarmi  ?  ' 

—  Entrate. 

wSiamo  al  buio  in  un  antro  do\'e  spira  un  olezzo  tale  di  mille  innominabili  cose 
che  ancora  ne  provo  l'acuta  sensazione,  poi  una  porticina  si  apre  ed  entriamo  in  un 
vasto  stanzone  in  cui  sono  allin(>ati  in   bell'ordine  sei  letti.   L'albergatore   attende  che 

(I)  Specie  di  veicolo  a  due   ruote. 
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(l'Ot.  Beltramclli). 
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mi  decida  ;  vista  poi    la    mia    sorpresa  —  eh'  io    pensavo  come  dove^'ano   essere  nu- 
merose le  famig-lie  lassù  se  in  un  sola  stanza  occorrevano  tanti  letti   —  mi  dice  : 

—  Se  voi  volete  un  letto  con  il  risparì/iio,  lo  scegliete  in  ini   bel   posto  e  lo  pa- 
gate meno. 

—  Che  dici  ?  —  chiedo  sorpreso. 


MANFREDONIA    —   CAPPELLA  DELLA  MADDALLXA. 


(Fot.  Avena). 


■ —  Quelli  A'icini  alla  finestra  sono  i  migliori  —  risponde  il  mio  uomo  —  scegline 
uno  di   quelli,   dormirai  bene. 

—  E  negli  altri  ?   —  chiedo,  non  rendendomi  esatto  conto  delle  sue  parole. 

—  Negli  altri  ?  Due  sono  occupati.  Qualcuno  capiterà  prima  di  sera  per  dormire 
nei   \uoti. 

Così  sono  unito  per  volontà  di  irremissibili  cose  all'  ignota  brigata  che  il  destino 
mi  ha  s(  rbato  per  farmi  assaporare  le  inattese  gioie  del  Gargano.  L'  Hotel  Manfredi, 
come  si   vede,   è  un  falansterio  in  piena  regola. 
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Il  mio  uomo  che  ritorna  per  recarmi  un  poco  d'acqua  melmosa,  necessaria  alle 
mie  abluzioni,  e  per  riempire  l'aria,  con  un  suo  soffietto,  di  una  pohere  irritante 
che  mi  confessa  poi  essere  razzìa,   ha  un   nome  altisonante  :    si   chiama  Don    Alichele 


MANFREDONIA   —  CAPPELLA   DELLA   MADDALENA. 


Rosari  de  Tosquez  e  discende  da  un'anticliissima  fanu'i»"lia  spaglinola  insignita  della 
dignità  baronale.  11  volgo  lo  chiama  Don  Miche  ;  è  celebre  sotto  questo  nome.  L'ele- 
gante scrittrice  inglese  /am  f  Ross  fu  sua  ospite  qualche  anno  fa  e  ne  tratteggiò  la 
figura  nel  volume  :<  La  ferra  di  Manfredi  ^- .  Io  mi  accontento  di  guardarlo  :  è  piccolo, 
sdegnoso  e  non  ha  di  bianco  se  non   il  lìianco  degli  occhi. 
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Xel  1620  ^Manfredonia  fu  presa  d'assalto  dai  Turchi  e  data  alle  fiamme;  questa 
la  ragione  per  cui  non  si  incontra  più  nulla  o  c|uasi  nulla  di  antico,  toltone  cjualche 
chiesa  e  il  castello. 

Il  duomo,  quale  è  ora,  fu  ricostruito  dal  cardinale  Orsini  nell'anno  1620.  E  un 
edificio  che  non  presenta  nessuna  grazia  architettonica.  E  sormontato  da  una  piccola 
cupola  e  fianchegg'iato  da  un   campaniluccio  costrutto  in  pietra  calcarea   giallastra. 

A  fianco  alla  cattedrale  sorg-e  il  palazzo  arcivescoA'ile.  (xli  arci^^esco^'^  Tolomeo 
Galh  e  Domenico  (iinasi  lo  fecero  erigere  nel  1565.  Anche  l'arcivescovado  è  pri\'o  di 
qualsiasi  interesse  artistico.  Noto  due  capitelli  corinzi  messi  alla  porta  d'  ingresso. 

La  chiesa  di  San  Domenico  (ergentesi  in  un  angolo  della  piazza  principale)  an- 
nessa anticamente  al  con^'ento  dei  Domenicani  ridotto  ora  a  sede  del  municipio,  è  un 
grande  edificio  (uno  fra  i  più  antichi)  notabile  per  una  bella  porta.  All'interno  si  am- 
mira  la  cappella  della  Maddalena. 

A  le\ante  della  città,  sul  mare,  si  eleva  il  castello  angioino,  grande  quadrilatero 
munito  di  mura  e  di  tt^rri.  Tale  fortezza  fu  elevata,  per  incarico  di  Carlo  I  d'Angiò, 
dal  suo  architetto  Alaestro  (iiordano  da  Alonte  Sant'Angelo,  il  quale  cinse  pure  di 
mura  la  città.  E  memorabile  la  resistenza  che  detto  castello  oppose  agli  assalti  del 
maresciallo  Lautrec  al  tempo  in  cui  questi  guerreggia\'a  contro  Napoli.  Però  il  fato 
gli  serbava  più  triste  sorte  coi  Turchi  che  lo  presero  e  lo  smantellarono.  E  vìva,  an- 
cora in  ^[anfredonia  la  tradizione  di  questi  feroci  pirati  e  molti  sr)no  i  canti  e  le  leg- 
gende che  li  rammentan(_). 

Esposta  sempre  agli  assalti  degli  a\'\enturieri  del  mare,  Manfredi  si  aA'visò  di- 
fendere Manfredonia  e,  come  narra  il  cronista  ^Matteo  Spinelli  da  (xioxinazzo,  allorché 
fu  costrutto  il  campanile  della  prima  cattedrale  ordinò  -<  che  se  facesse  una  campana 
«  grossissima  che  se  senta  cinciuanta  mig'lia  dintrr)  terra,  a  tale  che  ha\'eria  potuto 
«  venire  succurso  se  Manfredonia  fosse  stata  assaltata  da  nemici,  mentre  è  poco 
«  abitata  e  da  elicila  bora  se  dicette  che  lo  Re  volia  capare  de  le  terre  grosse  de 
«  tutta  Puglia  tante  casate  per  terra,  per  fare  Manfredonia  terra  di  tremila  fuochi  ». 

vSecondo  il  desiderio  del  Re,  la  grande  campana  fu  fusa  e  nell'anno  1263  Man- 
fredi stesso  si  recò  a  sentirla  suonare.  Però  non  ne  fu  content<)  perchè  il  suono  non 
era  sì  forte  da  vincere  lo  spazio  prestabilito,  sì  che  la  fece  rifondere  e  vi  fece  ag- 
giungere nuOA'o  metallo. 

Come  Carlo  1  d'.Xngiò  successe  a  Manfredi,  detta  campana  emigrò  al  santuario 
di  San  Nicola  di  P>ari,  finché  fu  rifusa  per  batterne  moneta.  Questa  la  storia.  Il  po- 
polo, che  .segue  un  suo  sentimento  gentile,  così  favoleggda  del  dono  che  Manfredi 
voUe  fargli,  per  la  salvezza  sua.  Allorché  i  Turchi  assaltarono  la  città  rapirono  la 
enorme  campana  e  la  trassero  nelle  loro.  navi.  Fatta  ^'ela  a  buon  vento,  furono  per 
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])artirc\  ma  in  alto  mare  una  furiosa  ti'm]icsta  li  colse;  pochi  si  sal\-arono  ;  la  cam- 
])ana  affondò  insieme  alla  na\e  che  la  trasportava.  Erano  a  questo  -|)unto  le  cose  e 
si  stava  rifabbricando  A [anfn-donia,  allorché  il  o-iorno  della  festa  di  JSan  Lorenzo,  che 
■è  il  protettore  della  città,  \erso  sera  tutto  il  popolo  accorse  alla  s])iag^ia  maravi- 
gliando :  dall'alto  mare  giungeva,  su  racc|ua,  cupo  e  solenne,  il  suono  della  campana 
•che  il  mare  a\'eva  \'()luto  per  sé.  Ed  ora,   affermano  i   \-ecchi  marinai,    ciuando    de\'e 


MANFREDONIA   —   CAMPO   DI    FICHI  D'INDIA. 


(l'ot.   lifltr.inu'lli). 


toccare  qualche  disgrazia  a  Manfredonia,  i  buoni  hanno  \\vtù  di  riudire  il  suono  lon- 
tano che  giunge  dalle  profondità  marine.  l"na  leggenda  sinu'lc,  benchr  non  associata 
a  dati  così  esatti,   raccolsi   da  un  pescatore  delle  lagune  di  ('(^macchio. 

Procedo  per  la  gaia  cittadina  dalle  ampie  vie  regolari,  percorse  da  una  folla  \aria 
tumultuante,  urlante.  Quanto  più  ci  s^'  inoltra  nel  mezzogiorno  d'Italia,  tanto  ])iù  il 
popolo  sente  necessità  di  manifestiire  ad  alta  \-oce  i  suoi  pensieri  ed  i  suoi  sentimenti. 
Colgo  ad  ogni  passo  brani  di  dialogo  che  potrebbero  interessarmi  forse,  se  riuscissi 
ad  intendere  i  suoni  gutturali  di  questo  dialetto.  E  non  intendo  così  le  continue  spie- 
gazioni di  inasto  'y)   Toma,  un  \'ecchio  muratore  che  mi  segue  per  portarmi  le  mac- 


(1)  L'  0  non  si  pronunzia  affatto. 
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chine  fotografiche.  Solo  di  tanto  in  tanto  esce  in  esclamazioni  enfatiche,  fra  le  quali 
una  intendo  che  si  ripete  come  un  ritornello,  a  esaltazione  di  Manfredonia  :  CJiesta 
ò  la  meglio  nazzione  de  lii  ììiundul  (^).  Né  io  tento  spegnere  il  suo  nobile  entusiasmo. 
Particolarità  strana  di  queste  casuccie  moresche  che  assomigliano  tanto'  nell'  in- 
sieme a  certi  villaggi  deUa  Sicilia,  sono  le    finestre  a  foglia.   Non    si  sa    proprio  per 
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quale  bizzarria  architettonica  abbiano  assunto  tale  atteggiamento.  Noto,  ripetute  su 
tutte  le  porte  delle  c^ise  popolari,  tre  croci,  tre  grandi  croci  tracciate  col  bianco  di 
calce,  messe  là  a  salvare  i  fanciulli  dalle  malìe  delle  streghe  che  scendono  da  Bene- 
vento. Le  case  delle  persone  agiate,  recano  in  contrapposto,  in  una  piccola  nicchia, 
una  statuetta  di  vSan  Michele,  scolpita  in  pietra  del  Gargano.  Mi  dirigo  al  porta 
mentre  il  cielo  si  annuvola.   Il  mare  assume,  sotto  il  rapido  variare  delle  luci,  bagliori 

(Ij  Questa  e  la  iniglicjrc  na/.ionc  del  mondo. 
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ed  ombre  improv\'ise  ;  il  suo  colore  è  iiidieibilt^  tanto  nqiidamenti:' tnismuta.  La  parte 
della  città  che  o-uarda  il  man'  r  ])iù  sudicia  e  po\-era  ;  essa  se,^"ue  la  cur\a  della 
spiaggia  come  in  un   soave   abbracciamento. 

Molti  operai  la\'orano  alla  estremità  del  molo  che  si  slancia  in  mare  per  buon 
tratto  proteggendo  il  porto,  a  levante,  dalle  hvìv  di  r)orea.  Alcime  paranzelle  sono 
ancorate  vicino  alla  spiaggia  ;  fig'gono  le  loro  antenne  nel  cielo  inunobilmente  ;  paiono 


MANFKEDONIA   —   CAPPELLA   DELLA   MADDALENA. 

(I'"<)t.   acirUlf.   KcLfionale   dei   .Monuincnli   di   Xa|)oli). 


deserte,  abbandonate.  Ad  un  tratto  tutte  le  campane  della  città,  come  ad  un  in\i- 
sibile  cenno,  si  levani)  unite,  in  un  grande  stormo  \ibrante,  innondano  l'aria,  si  lan- 
ciano alla  vastità  del  mare  e  dei  cieli.  Non  odo  ^■oce,  non  vedo  persona  ;  è  una  città 
che  si  ridesta  freneticamente  da  un  interminabile  sonno  in  quel  rapido  martellare 
che  si  diffonde,  si  innalza  e  s' inabissa.  11  promontorio  azzurro  si  allunga  serpeggiando 
nell'ombra  — -  solo,  su  1'  ultima  linea  del  mar(%  \erso  la  remota  testa  del  Gargano,  è 
ancora  il  sole  :  laggiù,  simile  a  due  fiocchi  di  ne\-e,  fulgoreggiano  le  bianche  vele  di 
due  paranzelle  e  stanno  cjuasi  due  occhi  aperti  da  una  costa  sperduta  oltre  il  silenzio 
del  mare. 
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Quando  ritorno,  il  cocente  meriggio  ha  arrestato  la  vita  della  città  ;  tutto  è  quieto, 
tutto  è  chiuso,  tutto  dorme. 

Ritorno  all'  Hotel  [Manfredi  (perchè  non  chiamarlo  così  se  ciò  può  far  piacere 
a  Don  ]\  richele  Rosari  de  Tosquez)  e  dopo  una  sommaria  refezione  vorrei  prender 
sonno  se  proprio  nella  mia  ^■ia  un  gruppo  di  fanciulli  i  quali  non  sono  d'avviso  che 
V  Italia  sia  la  terra  dell'analfabetismo,  non  cantassero,  sopra  un  moti\-o  simile  al  ronzìo 
delle  pecchie,  le  lodi  della  scuola  : 

— si  legge,  si  scrive 

sì  impira  di  pur  In  re — 

Oh  se  imparassero  di  tacere  ! 


MASIKLDUMA     —     lAKIANI.    A  BB  ANUUNA  111. 


(Fot.  Beltramelli). 


MONTE   SANT'ANGELO   —  UNA  CASETTA  DI   PASTORI. 


(Fot.    BL-ltr:uiu-lli). 


II. 


LA  CITTA'  DELL'ARCANGELO. 


Ci  avviamo  verso  la  cittc\  dell'Arcangelo,  di  ]jrima  mattina.  Fra  le  rossigne  rupi 
scoperte,  acca\allate  in  gruppi  .scomposti,  addentrantisi  in  ri])idi  buironi,  si  vede  la 
strada  inerpicarsi  su  su  fino  a  l'ultima  cima  dove  la  città  ai^pare  tutta  nel  sole,  fra 
i  lievi  cirri  che  la  brezza  del  mare  rapisce.  E  sì  alta  nei  cieli,  così  lontana  sul  monte 
che  scende  in  profondi  dirupi,  così  tenue  lassù  nell'azzurro,  che  la  mente  sogna  una 
apparizione  irraggiungibile,  un  fatuo  aspetto  delle  sommità  ingannatrici.  Tutto  il 
Gargano  è  a'  suoi  piedi  ;  questo  scomp()sto  assieparsi  di  alture,  cinte  dal  grande  ab- 
braccio delle  acque,  pare  si  parta  ondeggiando  dal  mare  e  s'  innalzi,  s'  innalzi  per 
trovare  il  suo  compimento  lassù  do^■e  sostano  le  nu1)i,  dn\e  il  \-ento  si  frange  con 
estrema  ^•iolenza,  dove  è  concesso  alle  piccole  creature  umane  il  dominio  dell'  inunensità. 

Fra  oliveti,  piccoli  cascinali,  borgate,  comincia  la  penosa  salita;  amano  amano 
l'orizzonte  acquista  in  am])iezza  ;  si  scopre  tutto  il  golfo  di  Manfredonia  e  più  lon- 
tano le  macchie  azzurre  dello  Stagno  .^also,  e  più  lontano  ancora,  fra  una  nebbia 
lieve,  le  prime  Murge  che  \anno  a  morire  sul  mar  jonio.  Il  sole  getta  sul  mare,  come 
il  vento  lo  assecondi,  vivi  .sjirazzi  di  fiamma,  simili  <jra  a  immensi  calici,  ora  a  fioriti 
steli,  ora  a  fulgenti  lame  ;  a  \-olte  si  acqueta^  in  piccoli  laghi  d'oro  in  cui  l'anima  sua, 
nel  palpito  delle  acque,  si  immilla.  E  il  monte  si  sprofonda  in  disabitate  valli  aride, 
rossigne  come   ferite. 

Tra^ersiamo  più  \olte  l'iintica  strada  mulattiera,  Monte  Sant'Angelo  è  sempre 
lassù,  irraggiungibile  nell'aria,  disteso  su  la  \etta  in  cui  l'.Xrcangelo  guerriero  chiuse 
le  larghe  ruote  del  suo  \'olo  abissale.  Dice  la  leggenda  ch'egli  comparve  la  prima 
volta  sul  Gargano  nel  493. 

Secondo  quanto  afferma  Strabone,   esistevano  un  tempo  su  le  cime  del  promon- 


52 


ITALIA  ARTISTICA 


torio  garganico  due  santaari  :  uno  sacro  a  Podaliri,  figlio  di  Esculapio  e  un  altro  a 
Calcante,  il  veggente  omerico.  Xei  pressi  del  tempio  consacrato  a  Podaliri  esisteva 
una  sorgente  d'acqua  minerale.  Coloro  che  sali\'ano  il  monte  per  ingraziarsi  Calcante, 
gli  recavano  in  offerta  un  montone  nero,  sul  xeWo  del  quale  d<3rmivano  la  notte.  Era 
questo  il  rito  che  da^'a  ai  pellegrini  la  possibilità  di  partecipare  all'apparizione  ed  alle 
profezie  di  Calcante. 

Ora,  nel  secolo  V,  era  ancor  vivo  sul  Gargano  il  culto  agli  idoli  pagani  ;  lo  era 


MONTE    SANT'ANGELO    —    LA  DILIGENZA. 


(Fot.   BL-ltrainclli). 


CO.SÌ  a  Monte  Cassino  ove  San  Bededetto,  cjuando  \'i  si  recò  jDer  fondarvi  il  celebre 
monastero,  \i  trovò  un  tempio  sacro  ad  Apollo.  ]^e  genti  del  monte  ne  mantenevano 
il  culto.  Xel  V  secolo,  adunque,  in  molte  parti  d'  Italia  non  erano  scomparse  affatto 
le  ])raticlie  dell'antica  religione  di  Roma  —  r)ra  in  tale  secolo  la  leggenda  pone  il 
]ìrimo  apparire  dell'Arcangelo  su  le  A'ette  scoscese  del  Monte  che  ne  prese  di  poi  il 
nome.  • —  Ecco  la  leggenda  come  la  narra  il  (Tregoro\'ius  : 

«  In  Siponto  vive\'a  un  ricco  uomo  di  nome  Gargano,  i  cui  armenti  jDascolavano 
sul  promontorio.  Un  giorno  un  bel  toro  scompar\'e.  Lunghe  furono  le  ricerche  di 
(largano  e  de'  suoi  pastori  in  tutte  le  sinuosità  e  i   burroni  del  monte,  sino  a  che  non 
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lo  ebbero  trovato  ali 'ingresso  di  una  grotta.  Pieno  di  furore  per  la  molta  pena  durata, 
Gargano  vuole  uccidere  il  toro;  ma  il  dardo  scoccato  gira  sopra  sé  stesso  e  va  a 
colpire  il  tiratore.  II  fatto  ])rodig"ioso  ^•ien  raccontato  al  \'escovo  di  Siponto,  Lorenzo, 
e  questi  ordina  un   digiuno  di  tre  giorni.   L'ultimo   giorno  di   penitenza,    1*8  maggio 


LA  VIA  CHE  SALE  A  MONTE  SANI  ANGELO. 


(Fot.  HoltiMincllì). 


dell'anno  493,  apparve  al  Aescovo  l'^Vrcang'elo  ^lichele  e  gli  annunziò,  la  grotta  a\-(  ria 
egli  stesso  consacrata,  e  dover  quind' innanzi  essere  un  luogo  dedictito  in  onore  di 
lui  e   degli  altri   angi(»li. 

«  Ancora  alcune  volte  appar^•e  egli  al  \escoA'0  trepidante,  tanto  che  questi  fece 
finalmente  animo  e,  insieme  con  altri  credenti,  pose  il  piede  nell'orrida  grotta. 

«  Vi  si  era  aggiunto  il  fatto  che  lo  stesso  Arcangelo  era  apparso  ai  Sipontini  nel 
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momento  che  combatte\-ano  contro  genti  pagane,  dalle    quali  la  città  loro  era  forte- 
mente minacciata. 

«  Entrati  che  furono  nell'antro,  i  cristiani  lo  trovarono  illuminato  da  una  luce  ce- 
lestiale, trasformato  per  mano  degli  angeli  in  una  cappella,  e  presso  la  nuda  e  roc- 
ciosa parete    era  ele\ato  un  altare    coperto  di  porpora.    Lorenzo    fece    edificare   una 


MONTE   SANT'ANGELO   —  CAVERNE    ABITATE. 
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chiesa  all'ingresso  della  grotta,  e  col  consentimento  di  papa  Gelasio  dedicò,  il  29  set- 
tembre 493,  il  santuario  all'Arcangelo   ». 

Ora,  il  29  settembre,  al  tempo  di  Costantino,  ^■eni^■ano  s<jlennizzati  ancora  i  Ludi 
Fatales.  Comunque  sia,  la  consacrazione  dell'Arcangelo  sul  (rargano  a^-^•iene  in  un 
periodo  in  cui  l' Italia  era  sotto  la  signoria  dei  Bizantini.  Dall'oriente  adunque  e  più 
precisamente  da  Bisanzio  venne  a  noi  il  culto  di  San  Michele,  che  si  diffuse  poi  a 
mano  a  mano^in  tutta  1'  Europa. 

A  Roma  egli  apparve  pure  nell'anno   590.  La  città,  ch'era  nel  massimo  suo  de- 
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cadimento,  fu  d'  inipro\\i.so  invasa  dalla  peste.  Era  papa  allora  Gregorio,  il  quale  per 
iscongiurare  il  flacfello  ordinò  una  processione  e  la  eonduceva  appunto  verso  San 
Pietro,  allorché  su  l'alto  del  ATausolecì  Adriano  apparve,  tunnniegtriante  nella  sua 
gloria,  la  figura  dellWrcangelo.  l.o  \ide  il  pontefice  nell'atto  in  cui  sta\a  ]:)er  ri])orn' 
la  spada  nel  fodero,  l-'u  quello  il  segno  celeste  che  annunzia\a  la  fine  del  malanno. 
Fu  allora  edificata  a  San  ^Michele  una  cappella  su  la  cima  del  grande  ]\fausoleo.  il 
quale,   da  quel  tempo,  prese  il  nome  di   Castel  Sant'Angelo. 

Altri  luoghi  furono  sacri  in    Roma,  in  prosieguo  di  tempo,    al  culto  di  San  Mi- 
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(Fot.  Bcitramc-lli). 


chele.  Xeirotta\'o  secolo  sorse,  fra  gli  a\anzi  del  Portico  di  Ottavio,  la  Diaconia  di 
Sant'Angelo  in  Pescheria;  nel  secolo  IX  si  ebbe  San  ALichele  in  Sas.sia.  che  sorse  in 
lV)rgo  Vaticano;  nel  XVI  secolo  alle  Terme  Diocleziane  .si  consacrò  il  tcnqìio  di  Santa 
A  [aria  degli  Angeli. 

Oltre  a  Roma  troviamo  in  numerose  città  chiese  consacrate  all'Arcangelo  ;  fra 
queste  la  più  antica  forse  fu  quella  di  San  Michele  in  Frigiselo,  che  sorse  a  Ravenna 
nel  VI  secolo. 

Xel  710.  come  il  culto  di  San  Michele  era  venuto  diffondendo.si  anche  nelle  più 
remote  regioni  di  Europa,  si  consacra,  nella  lontana  Xormandia,  in  un  monte  roccioso 
erto  .sul  mare,  come  il  promontorio  del  Garg^ano.  un  santuario  a  San    Michele  e  dal 
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MONTE   SANT'ANGELO    —    PANORAMA   DI    LEVANTE. 


(Fot.   Beltramelli). 


santo  prende  nome  il  monte  che  sarà  poi  meta  di  grande  e  continuo  pellegrinaggio. 
Era  allora  vescovo  d'A^•ranches,  Oberto.  Questi  ebbe  un  giorno  una  visione  simile  a 
quella  ch'ebbe  Li^renzo.  \'esco\-o  di  Siponto  ;  l'Arcangelo  gli  appar\e  e  gli  ordinò  di 
edificare  una  cappella  in  onor  suo,  su  l'alto  del  monte  ov'era  Tumba,  antichissimo 
santuario  druidico.  Come  (Uberto  non  si  affrettala  ad  eseguire  r<:)rdine  di\'in<),  l'Ar- 
cangelo gli  apparve  altre  ^•olte  ancora,  finché  nel  710  sorse  la  cappella  ed  alcuni 
Benedettini  furono  chiamati  ad  officiar\-i.  Così  ebbe  origine  Moiit  Sdint-MicJiel  in 
Normandia,  santuario  che  crebbe  in  grande  celebrità,  tanto  che  dette  i  natali  al  mas- 
simo degli  ordini  ca\'allereschi  della  \ecchia  Francia,  fondato  da  Luigi  XI  :  la  catena 
d'oro  con  la  medaglia  dell'Arcangelo  e  la  conchiglia  dei  pellegrini. 

Fra  i  due  ce'lebri  santuari:  sul  Gargano  e  su  Mont  Saint-JSIichel.  durante  tutto  il 
^Medio  E\-o  furono  mantenute  intimissime  relazioni. 

Il  santuario  sul  Gargano,  intorno  al  quale  fino  dal  W  secolo  era  sorta  una  terra 
fortificata,  ebbe  a  subire  grandi  e  fortunose  \icende.  Come  i  Longobardi  fondano  il 
Ducato  di  Benevento  che  estende  il  suo  dominio  (iltre  Siponto,  nel  Ò57  assaltano  la 
sacra  grotta  e  la  pongono  a  sacco. 

L' imperatore  greco  Costante  II  toglie  il  paese  ai  predoni  e  fino  al  secolo  IX 
Bisanzio  signoreggia  su  l'alta  cima.  Xell'  841  i  Saraceni,  stabiliti  già  nelle  Puglie, 
assaltano  e  prendono  Bari  dove  s' insedia  il  loro  sultano.  Pochi  anni  dopo  e  precisa- 
mente neir  869  il  santuario  soggiace,  per  opera  degli  infedeh,  ad  un  secondo  sac- 
cheggio. Breve  fu  il  dominio  assoluto  dei  Saraceni  nelle  Puglie  che,  neir87i,  l'im- 
peratore Ludovico  II  tolse  loro  Bari,  la  città  del  sìi/tanato.  Essi  però  rimasero  in 
possesso  del  promontorio  e  lassù  si  chiusero  come  in  una  rocca  forte,  uscendone  uni- 
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camente  per  compiere  scorrc^'Hc  nelle  sottoposte  campag-nc  Da  allora  una  fra  le  cime 
del  Gargano  prese  il  nome  cK  Monte  Saraceno. 

Un  terzo  saccheggio  al  santuario,  sempre  per  opera  degli  Arabi,  si  el)be  nil- 
l'anno  952,  finche  1'  imperatore  greco,  data  in  Calabria  una  terriloile  sconfitta  ad  Ot- 
tone li,   non  ridi\enne  signore  della  Puglia.  Egli  pose  fine  alle  scorrerie  dei  Saraceni, 

Cominciarono  alloni  i  celebri  pellegrinaggi  verso  l'aspra  vetta  romita.  Il  primo 
imperatore  che  \i  pose  piede  fu  Ottone  III  ;  l'aveva  preceduto  il  creduto  figlio  di 
Ottone  II  insieme  a  Teofania  di  Bisanzio.  Nell'anno  gg8,  spinto  da  papa  Silvestro  II 
che  gli  ave\a  posto  in  animo  il  pensiero  di  intraprendere  una  crociata,  Ottone  HI 
imperatore,  gioA-ane  allora  di  anni  e  di  entusiasmo,  muo\e  da  Koma  scalzo  e  per 
Benevento  e  .Siponto,  sem]ire  a  piedi  nudi,  prende  la  dirupata  via  del  monte  miste- 
rioso. Una  lunga  teoria  di  frati  e  di  ca\'alieri  segue  il  suo  canunino.  Correva  voce 
ch'egli,  prima  d' intraprende  re  la  conquista  della  Terra  Santa,  volesse  purificarsi  del 
delitto  compiuto  su  la  persona  del  duca  Crescenzio  che  aveva  osato  sognare  la  nuo\a 
libt  rtà  dell'  Urbe. 

Ottone  III  lasciò  ricche  offerte  alla  grotta  dispoglia  dalle  rapine  dei  Saraceni. 
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Il  pellegrinagg-io  del  giovane  imperatore  fu  come  la  scintilla  che  riaccese  in  tutti 
i  paesi  dell'  occidente  la  venerazione  dell'  Arcangelo.  Trassero  dall'  Italia  e  dal  resto 
d' Europa  i  pellegrini  ;  Normanni,  Inglesi,  Sassoni.  Longobardi,  Franchi  salirono  a 
prostrarsi  nella  misteriosa  spelonca.  Xon  erano  trascorsi  dodici  anni  dall'andata  di 
<3ttone  III  sul  Gargano  che    \ì  appar^'ero    numerosi  ca^'alieri    provenienti    dalla  Xor- 
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mandia  e  precisamente  dall'altro  santuario  dell'Arcangelo  presso  Avranches.  Vuole  la 
tradizione,  la  quale  molto  probabilmente  ha  un  fondo  di  \'erità,  che  mentre  i  Longo- 
bardi (')  si  erano  levati  contro  la  dominazione  bizantina,  in  Piari,  il  condottiero  longo- 
bardo jVIelo  si  adoperasse  con  eroica  energia  a  tale  compito.  Egli  chiese  soccorsi  a 
Capua  e  a  Benevento  e  la  tradizione  Auole  che,  sul  Gargano,  s' incontrasse  coi  pel- 
legrini nonrianni  e  li  persuadesse  a  partecipare  all'  impresa  alla  c[uale  egli  aveva  in 
animo  di  porsi.  Comunque  sia,  l'impresa  di  Melo,  dopo  qualche  successo,  non  riuscì 
€  il  duca  morì  in  esilio  alla  corte  dell'  imperatore  Enrico    IL 

(1)  Su  L'Arcangelo  Michele,  santo  popolare  dei  Longobardi,   ò   interessantissimo   lo  studio  di   Eberhard  Gothein 
{Trani,   V.  Vecchi  tip.  editore). 
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Xel  I02  2  Enrico  II  scese  in  Italia  alla  conquista  delle  Puglie  e  la  sua  impresa 
fu  coronata  da  successo.  Fu  in  quell'anno  ch'egli  salì  alla  sacra  caAerna  del  Gargano. 

Ora  la  leggenda  accompagnò  il  suo  pellegrinaggio.  vSi  narrò  infatti  che,  mentre 
pregava  inginocchiato  innanzi  all'altare  dell'Arcangelo,  risuonarono  a  1'  improv\'iso 
nella  grotta  cori  di  angeli  e  una  luce  celestiale  la  illuminò.  San  Michele    appar\e  in 
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questa  luce,  tutto  raggiante,  e  recava  nelle  mani  protese  un  messale  che  presentò  al 
Salvatore  apparso  a  sua  \'olta.  Gesù  ordinò  quindi  all'Arcangelo  di  presentarsi  all'im- 
peratore, il  quale,  colto  da  sacro  spa\'ento,  rimase  come  pri\-o  di  \ìin.  San  Michele 
lo  prese  allora  per  il  fianco  affinchè  l' imperatore  si  inchinasse  sul  santo  libro  per 
baciarlo  ;  ma  da  quel  momento  Enrico  II  rimase  sciancato. 

All'epoca  delle  crociate  il  Gargano  divenne  assidua  meta  dei  guerrieri  che  si  re- 
cavano in  Terra  Santa.  I  crociati  accorrevano  tanto  più  facilmente  al  santuario  in- 
quantochè  questi  era  su  la  loro  via.  Essi  vi  sali^■ano  prima    d' imbarcarsi    ai   porti   di 
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Bari,  di  lirindisi  o  di  Burletta.  L'Arcangelo  g-uerricro,  clTera  già  aj^parso  come  San 
Giorgio  e  vSan  Teodoro  fra  le  schiere  combattenti  in  Terra  vSanta,  poteva  esser  loro  di 
aiuti)  nell'aspra   lotta. 

Neil' XI  secolo  il  Gargano  cadde  sotto  la  signoria  dei  Normanni.  Ne  fu  signore 
Rainulfo.  Nel  11 37  Lotario  ]l  im]ìeratore  vi  salì  in  pellegrinaggio.  La  fama  del  san- 
tuario si  accresceva  sempre  più  nel  mondo. 

Dai    Normanni   passò    sotto    la    signoria    degli    Ilohenstaufen.     Federico    il,  Cor- 
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rado  R",    Manfredi  lo    dominarono.    \'uole  la  tradizione  che    Federico  II  facesse  mi- 
stici doni  alla  sacra  spelonca. 

Seguirono  gli  Angioini.  Carlo  I  d'Angiò  fece  ricostruire  la  cappella,  eh' è  rimasta 
in  gran  parte  quale  egli  la  volle.  A  Carlo  I  si  de\e  pure  la  co.struzione  di  una  più 
comoda  strada  per  salire  alla  somma  città. 

Fino  dai  tempi  dell'  imperatore  Zenone,  che  concorse  alla  fabbricazione  della  cap- 
pella sul  Gargano  inviando  150  libbre  d'oro,  la  caverna  fu  ricoperta  di  donazioni,  le 
quali  furono  bottino  degli  a^'^•enturieri  che  \i  giunsero, 

I  Pantaleone    Cartofilace    m\ìò    da    Costantinopoli    nell'anno    1076    una    magnifica 

'  porta  di  bronzo  che  vi  si  ammira  tuttora  ;  Carlo  I  d'Angiò  fece  innalzare  a  sue  spese 
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il  grandioso  campanile  e  la  magnifica  scalinata  ;  Ludovica  di  Durazzo  donò  la  conca 
d'oro  nella  quale  a^'eva  fatto  battezzare  suo  figlio  Carlo  che  di^•enne  poi  Re  di  Un- 
gheria ;  Ladislao,  Ferdinando  I  d'Aragona  e  imperatori  e  principi  e  re  inxiarono  doni 
senza  numero,  sì  che  il  tesoro  crebbe  a  grandi  proporzioni. 

Detto  santuario  fu  oggettrì  di  tale  ^-enerazione  che  vari  principi  normanni,  svevi 
ed  aragonesi  non  si  dissero  principi  di  Monte  Sant'Angelo,  ma  presero  bensì  il  titolo- 
di  Signori  cf onore  di  Monte  Sant'Angelo. 

Abbiamo  preso  la  strada  che  han  battuto  nei  secoli  e  battono  tutt<  )ra  i  pellegrini, 
i  quaH  in  lunghe  fila  salmodianti  salgono  a  piedi  il  faticoso  monte.  La  diligenza  dà 
il  mal  di  cuore  ;  è  fatta  per  chi  dorme,  per  chi  ha  sonno,  per  chi  non  pensa  e  non 
freme  e  non  si  affretta  su  le  vie  del  desiderio.  L'antica  strada  (se  le  si  può  dare  un 
tal  nome)  è  aperta  nel  granito  ;  va  fra  enormi  scaglioni  e  rocce  bianche.  A  \'olte 
ci  con^iene  saltare  di  masso  in  masso  ;  a  volte  ci  arrocciamo  su  per  dirupi  ansando. 
I  pellegrini  ed  i  past(3ri  che  batterono  primi  questo  sgaruglio  miraA-ano  alla  linea 
retta  ;  la  loro  ansia  non  conosceva  fatiche,  non  sapeva  le  placide  cur\e  in  cui  si 
distende    pigreggiando  la  \ia  moderna. 

Ai  nostri  piedi  si  aprono  ampie  voragini,  dinnanzi  a  noi  è  il  mare.  .V  destra  si 
distende  un  ampi<)  seno,  al  \-ertice  del  quale  biancheggia,  come  un  piccolo  gregge 
.sperduto,  Alanfredonia  ;  a  sinistra  appare  un'angusta  gola,  in  fondo  alla  quale  giace 
Mattinata. 

La  Città  dell'Arcangelo  è  più  ^'icina  ora  ;  si  intrav\'ede  chiara  nelle  particolarità 
delle  sue  case  bianche  —  si  frastaglia  lassù  contro  la  limpidezza  del  cielo.  Passano 
pastori,  greggi.  \"edo,  in  un  pianoro,  una  cap;inna  conica  e  un  agghiaccio  ;  le  capre 
stanno  aggruppate  e  guardano  a  traverso  la  rete  ;  di  tanto  in  tanto  si  ode  il  tinnire 
del  campanaccio  della  guidaiuola,  si  le\'a  un  tremulo  belo.  Il  pastore  è  innanzi  alla 
soglia  della  sua  capanna,  non  so  a  quale  opera  accudisca  ;  sta  ritto  contro  il  sol  le- 
vante quasi  mormorasse  una  millenaria  preghiera  ;  è  grande  e  forte,  veste  rozzamente 
di  pelli,  pare  un  fauno  lanoso  che  adori  il  dio  sole,  il  gran  core  dell'aria.  Ad  un 
trcitto  odo  la  sua  \oce  eh'  è  dolce  e  trancjuilla,  che  ha  in  sé  una  mìstalgia  d'amore 
nel  canto  a  tristi    cadenze. 

Qualcuno  mi  nota  il  dolce  canto  che  mi  risuona  ancora  dentro  ;  migra\'a  per  lo 
spazio  chi  sa  verso  quale  solitudine  : 

"   Si   'ndelicata  |M  conni  caiidellieri, 
ritta  cchiù  de  'na  torcia  nnaturale  ; 
quandi!  camini  pe'  quisti  terrieni, 
la  serena  (-)  sse  'ncanta  a  mmiezzu  mare. 
E  je  (■*)  a  'ngenucchi  te  'asii  ('')  li  piedi...  „ 

(1)  Delicata  —  (2)  Sirena  —  (3)  Io  —  (4j   Itacio. 


CAMPANILE    DI    S.    MICHELE    A    MONTE    SANI  ANGELO. 


(^Fot.  Moscioni), 
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Scompare  dietro  una  rupe  senza  ch'io  lo  veda  muox^ere   un  gesto.  Quel  solitario 
pastore  raccoglie  in  sé  tutta  la  gra^-ità  delle  sue  montagne. 


Eccoci  alle  soglie  della  popolosa  Città  dell'Arcangelo,  una  via  diritta  è  innanzi 
a  noi,  piena  di  animazione.  Dal  breve  altipiano  su  cui  sorge  la  città  si  scopre  quasi 

intera  la  configurazione  del  promontorio.  ]3a  un  lato, 
dopo  la  pr( sfonda  ]\ille  delle  Rose  e  il  nereggiare  della 
Srha  Uììihra,  è  la  remota  punta  di  Viesti  ;  dall'altro 
pare  che  il  monte  scenda  a  picco  sul  mare  sopra  Mat- 
tinata e  Manfredonia.  E  uno  spingersi  di  grandi  dorsi 
contr<ì  la  furia  del  mare,  un  dominio  di  rupi  immani, 
bianche  e  rossigne.  Dicono  i  pastori  che  il  mare  si  è 
vendicato  di  ciò,  scavando  alle  basi  del  promontorio  una 
ca\'erna  che  lo  attra^'ersa  da  un  lato  all'altro,  sì  che  si 
regge  a  pena  e  nei  secoli  dovrà   minare. 

Andiamo  a  deporre  all'albergo  (a^TÒ  occasione  di 
parlare  altrove  di  ciò  che  si  intende  per  albergo  al 
Gargano)  gli  indumenti  non  immediatamente  necessari 
e  ci  si  dirige  sabito  al  santuaric).  Passetto  un  cavalcavia, 
addossata  ad  un  muro  in  una  piazzetta,  vediamo  una 
colonna  reggente  una  statua  dell'Arcangelo  che  \'uolsi 
sia  opera  di  Michelangelo.  Si  tratta  unicamente  di  un 
pio  desiderio  ! 

Al  termine  della  via  che  si  fa  sempre  più  angusta, 
ecco  sbocciare  nella  sua  dolce  eleganza  la  torre  che  si 
ele\'a  sul  jDiazzale  del  santuario.  E  opera  dell'architetto 
(ìiordano  da  Monte  Sant'  Angelo.  Pochi  passi  ancora 
e  ci  troviamo  innanzi  alla  Chiesa  Palatina  di  San  Mi- 
chele. Un  piazzale  racchiuso  da  una  cancellata  a  pilastri, 
in  fondo  è  un  pr^rticato  nel  quale  sono  praticate  due 
belle  porte  ad  arco  gotico  ;  la  porta  a  destra  è  sormon- 
tata da  un  bassorilievo  della  Madonna  col  Bambino  fra  .San  Pietro  e  San  Paolo.  Su 
questa  porta  ò  mia  epigrafe  apocalittica  che  suona  così  :  .  Terribilis  Est  Loais  Iste 
—  Hit  JJomiis  Dei  Est  Et  Porta  Carli  ».  Pare  quasi  risuoni  il  verso  dantesco  «  La- 
sciate ogni  speranza  voi  che  entrate   ». 

Attra\ersati)  un  \'estibol(),  si  sbocca  in  un'ampia  scala  che  discende  verso  una  se- 
conda porta  gotica.  Tale  scala  è  tagliata  nella  rupe  e  sormontata  da  archi  gotici,  per 
essa  si  riesce  ad  un'antica  corte  coronata  da  una  balconata.  Addossate  al  muro  e  difese 


CAMPANILE  DI  MONTE  SANT'ANGELO  CO- 
STRUITO NEL  1273  DA  GIORDANO  E 
MAKKAUUO. 

(Uà  L'Art  dans  V  Italie  meridionale 
(ITCm.  Bertaux). 


CHIESA    PALATINA    DI    S.    MICHELE    A    MONTE    SANT  ANGELO  —  PROSPETTO    E    CAMPANILE. 

(Fa'.  Mo-,cimi). 
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da  cancelli,  sono  alcune  tombe.  Si  entra   nella  chiesa  dal  lato  orientale  di  detta  corte. 

La  porta  che  \ì  immette  è  adorna  di  imposte  di  bronzo  che  il  ricco  cittadino  di  Amalfi, 

Pantaleone,  fece    costruire  a  Costantinopoli  nell'anno    1076.  Tali    imposte   sono  divise 

in  ventiquattro  compartimenti  la\'orati 
in  niello.  Lo  stile  è  ingenuo  e  primitivo. 
In  og'ni  compartimento  sono  rappresen- 
tate apparizioni  di  ang^eli,  cominciando 
dall'angelo  che  compare  ai  nostri  pro- 
genitori, dopo  il  peccato,  e  li  scaccia  dal 
Paradiso  Terrestre.  Alolte  sono  le  iscri- 
zioni che  accompagnano  le  ta\'ole;  tra- 
scri\'0  la  seg'uente  che  mi  pare  originale: 
«  J^O£o  cf  Adjitro  Rrcforcs  Saiidi 
Ai/gcii  Micliad,  iit  Sellici  in  Auìio  De- 
tergere Faeiatis  Jias  Portas  Sicìtti  Kos 
imiic  Ostenderc  Feciìinis  ut  Sint  Seiiiper 
Lucide  et  CI  are  ». 

(Prego  ed  imploro  dai  preti  di  San 
Miilicle,  di  pìdire  questa  porta  ogni  anno 
nel  modo  come  ho  fatto  io,  pcrcJìC  resti 
sempre  patita  e  lucida.) 

Il  senso  dello  straordinario  e  del 
miracoloso  che  è  nell'anima  di  questi 
popoli  li  ha  condotti  a  credere  che  di 
tali  imposte,  una  sia  discesa  dal  cielo 
e  l'altra    sia  ^■enuta  dal  mare. 

Il  tempio  fu  edificato  da  Carlo  I 
d'Angiò  ;  ha  una  sola  na\"ata  in  istile 
gotico.    Dalla  sinistra,   o\-e    è    situato  il 

cjro,   giunge,  benché  tenue,  la  luce   del  giorno.    A  destra    si    apre    l'oscura    caverna 

o^'e  l'Arcangelo  impera. 


CHIESA  DI    S.  MICHELE  A   MONTE   SANT'ANGELO 


PORTA  DI    BRONZO. 
(Fot.  Moscioni) 


Così,  nei  silenzi  di  Patmos,  Giovanni  E\angelista  eternò  la  sua  visione  : 

«  E  si  fece  battaglia  nel  cielo;  Michele  e  i  suoi  angeli  combatterono  col  dragone  ; 
il  dragone  parimente,  e  i  sìioi  angeli  coììihatterono. 

«  Ma  non  vinsero,  ed  il  luogo  loro  non  fu  più  tro7'ato  nel  cielo. 

«  E  il  gran  dragone,  il  serpente  antico,  eli  è  chiamato  Diavolo  e  Satana,  il  quale 
sediice  tutto  il  mondo,  fu  gettato  in  terra  ;.  e  furono  con  Ini  gettati  ancora  i  suoi  angeli  » . 


IL    (targano 
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Da  questo  punto  rantirhissima  concezione  caldea  passa  stabilmente  nella  mito- 
logia cristiana.  I  Caldei  adora\ano  un  tempo  «-li  ^  | //Av-r/z^^M^^-w,  i  sette  spiriti  jilanetari  : 
AFicliele,  Raffaele,  Gabriele,  Amiele,  Zadichiele,  Zafiele,  Camaele  ;  ad  ognuno  d'essi 
era  sottoposto  un  mondo  che  doveva  governare.  Raffaele  seg-ui\a  il  corso  del  sole  ; 
Gabriele  quello  della  luna  ;  Michele  reggeva  Mercurio. 

La  concezione  orientale,  sommamente  pratica,  di  questi  spiriti  ultrapossenti  che 
rotavano  pei    cieli    dietro  ai    bag'liori    stellari,  passavano    nel    sole    come  un    alito  di 


CHIESA   PALATINA   DI    S.    MICHELE    A    MONTE   SANT'ANGELO 


(Fot.  Moscioni). 


fiamma  riempiendo  di  sé  1'  universo  ed  eran  in  tutte  le  luci  dell'  infinito,  sorti  dal 
palpito  e  dal  moto  delle  costellazioni,  trasmigrò  al  tempo  in  cui  gli  Ebrei  erano  schiaAi 
a  Babilonia,  nella  loro  mitologia  giudaica.  \'aria  fu  la  fortuna  che  seguì  gli  Ams-chaspan 
nel  \iaggio  ch'essi  intrapresero  verso  l'anima  occidentcde  ;  tre  soli  mantennero  il  loro 
dominio  e  furono  :  Alichele,  Raffaele  e  Gabriele. 

Nella  città  degli  ori,  nel  placido  giglio  lagunare  A'ivono  ancora,  nella  corte  del 
palazzo  dei  Dogi,  scolpiti  su  capitelli.  ^Michele  tien  alta  la  spada  di  fiamma  ;  Raffaele 
è  armato  di  mazza  e  Gabriele  protende  un  giglio  fiorito. 

Dei  tre  che  emigrarono  a  noi.  Michele  assurse  al  più  alto  soglio  —  egli  fu  come 
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il  sole,  il  duce  del  Signore  Iddio  —   innanzi  alla  sua   spada  le   tenebre    scomparverr> 
nell'abisso.  Questo  vide  e  fermò,  nei  silenzi  di  Patmos.  Giovanni  1'  E^•an,£relista. 
Xel  TV  secolo,  il  Concilio  di  Xicea  dichiarò  canonico  il  culto  degli  Angeli. 


MONTE    SANT'ANOELO 


FACCIATA  DELLA   CHIESA   DI   S.    MARIA   MAGGIORE. 

(Da  L'Art  dalis  l'Italie  meridionale  d'Eni.  Bertaux). 


Così  cominciarono,  nel  nostro  mondo,  le  apparizioni  dell'Arcangelo,  Egli  scacciò- 
gli  antichi  idoli,  sostituì  Mitra,  ^lercurio,  Ercole,  si  impose  all'  idolatria  delle  turbe  e 
l'idolatria  stessa  non  lo  trasfigurò  fino  a  renderlo  un  ridicolo  fantoccio. 

Disceso  dalla  profondità  dei  cieli  dove  più  il  pensiero  si  perde,  dall'eterno  abisso 
nel  quale  ogni  mondo  è  una  favilla,  nel  quale  la  più  ardita  concezione  umana  trema 


IL    (t  A  KG  ANO 


r<:ìme  una  nidiata  sotto  il  \-ento  boreale,  egli,  il  possente,  la  forza  feconda  e  regola- 
trice,  egli,  il  nato  dal  di\ino  bacio  del  sogno  e  della  paura,  nel  mistero  della  buia 
■caverna,  attende.  .Vttende  che  1'  umanità  .stanca,  macerata,  esausta  da  un  dolore  senza 
speranza  ritorni  all'  idealità  (-he  le  dette  ^■ita  ;  attende  quell'ora  probabile  per  discio- 
gliersi dai  y\\\  legami  in  (-ui  i  piccoli  rigattieri  del  tempio  l' lianno  co.stretto  e  librare 
il  suo  A-olo  \'erso  i  gurgiti  dell'  infinito. 

Tempo    ritornerà    di  '  . 

maraviglia  ;  gli  antichi 
simboli  delle  forze  astrali 
avranno  un  impero  no- 
vello. 


Dalle  pareti  nere,  che 
hanno  a  quando  a  quando 
un  bagliore  flammeo  per 
la  luce  che  si  riflette  nelle 
asperità  della  roccia,  stilla 
lentamente,  continuamen- 
tel  'acqua.  Il  chiarore,  che  .si 
raccoglie  tutto  in  un  pun- 
to, .serve  ad  ingrandire 
vieppiù  la  profondità  della 
caverna,  della  quale  non 
si  può  a  tutta  prima  mi- 
surare   l'ampiezza  ;     solo, 

in  fondo,  è  un  gran  lume  che  mille  ceri  diffondono  attorno  ad  un  -junito  sacro  di 
cui  non  si  distingue  bene  il  contorno.  Ali  av\icino  cautamente  come  1'  umido  suolo 
me  lo  permette  ;  intravvedo  intorno  a  me,  nella  li\ida  penombra,  figiu'e  prone  ;  l'aria 
è  corsa  da  sospiri  e  da  contenuti  singhiozzi. 

Qualcosa  di  non  mai  provato  prima,  un  infinito  sentimento  di  pietà  umana,  mi 
stringe  il  cuore.  Gli  occhi  miei  non  abbandonano  un  attimo  la  roccia  su  la  quale  la 
leggenda  dice  che  l'Arcangelo  appar\'e  la  prima  A'olta  e  su  cui  si  eleva  l'altare  ; 
come  mi  a\'vicino,  nel  bagliore  dei  mille  ceri,  in  una  diafanità  che  si  distende  come 
Tina  impalpabile  trama  d'oro,  si  delinea  la  figura  dell'^Xrcangelo.  E  piccoletta,  bianca, 
composta  in  un  atteggiamento  più  di  dolcezza  che  di  forza  di.struggitrice  ;  quantunque 
levi  la  spada  a  percuotere  il  mostro  che  le  giace  A'into  ai  piedi,  non  è  corsa  da  un 
fremito  di  vigoria  ;  nulla  è  in  lei  di  energico,  di  formidabile  ;  pare  una  creatura  del- 


FOKTALE   DUL  CAMPANILE    A    CUPOLA   DI   MONTli   SANT'ANOKLO. 

(Uà  L^Art  dans  r Italie  meridionale  d'Em-  Hcrtaux). 
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CAMPANILE   DETTO   LA   TOMBA   DI   ROTAKI   A   MONTE    SANT'ANGELO. 

(Dallo  Schulz). 


alabastrina  e  l'immobilità  ieratica  dalla  quale  pare 
non  vog-lia  scuotersi  mai;  stupisce  ed  esalta.  Questo 
il  senso  che  debbono  provare  le  turbe  che  si  tra- 
scinano fin  cjuassù  e  giungono  affrante  e  si  pro- 
strano singhiozzando. 

E  troppo  buio  intorno  ;  la  rudezza  informe 
della  roccia  squarciata,  corsa  da  bagliori  sanguigni, 
la  paurosa  tenebra  che  pare  non  abbia  confine, 
raccoglie  il  pensiero  commosso  a  quel  punto  lu- 
minoso che  dall'orridezza  del  luogo  trae  il  suo 
grande  valore.  E  tutti  gli  sguardi  vi  convergono 
estatici  ;  gli  occhi  luminosi  di  lagrime  vi  si  fis- 
sano immobilmente,  per  lunghe  ore. 

Vi  sono  luoghi  che  l' umanità  sceglie  pel 
suo  dolfjre,  in  essi  si  accoglie  il  mistero.  La 
grotta  del  pianto  da  infiniti  secoli  ascolta. 

Vedo  un  g-ruppo  di  donne  ;  alcune  son  prone 


l'alba,  qualcosa  che  vinca  per  sua 
intima  forza,  senza  ricorrere  al 
gesto  umano  della  violenza.  Ben- 
ché altro  mi  attendessi,  quella 
piccola  figura  troneggiante  fra  una 
tremula  corona  di  ceri,  quel  punto 
bianc(3  attorno  al  quale  dilaga 
tutta  la  tenebra  che  si  incaverna, 
ha  qualcosa  di  indicibilmente  soave; 
è  il  segno  dell'  infallibile.  Le  ali 
d'oro  hanno  come  gTiizzi  per  il 
tremito  dell'esili  fiammelle  ;  qual- 
cosa palpita  ^^eramente,  come  un 
cuore  profondo,  sotto  la  diafanità 


MONTE  SANT'ANGELO-  SPACCATO  DEL  CAMPANILE. 

(Da  L'Ari  dans  V Ilalie  meridionale   cl'liui. 
l'.crtaux). 


IL    GARGANO 
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TRONO   EPISCOPALE   DI   MONTE   SANT'ANGELO. 


(Dallo  Sc-hulz). 


SU  la  roccia  ;  due  sole  sono  in  piedi  ed  hanno  appijg'^'iato  un  y-omito  all'altare  e  la 
testa  su  la  mano.  Il  loro  \'iso  è  immobile  in  una  contrazione  spasmodica  ;  g-li  occlu' 
le^'ati,  si  fissano  intensamente,  in  uno  stupore  pauroso,  su  la  fiom-a  dell'  Arcan,g-elo 
lucente  fra  i  ceri.  Da  prima  non  so  se  cantino  o  piangano,  pare  una  nenia  cadenzata 
sopra  un  ritmo  di  singhiozzi,  o  un  confuso  mormorio  di  parole  rotte  dall'affanno.  Mi 
avvicino  per  ascoltare  ;  è  in  \erità  una  canzone  liturgica  cantata  in  un  leggerissimo 
falsetto;  voci  che  non  hanno    lena,    <>  che    \-oghono    essere    esili    per    essere    buone, 

umili,  dolorose  ;  per  giungere  come  un  sospiro  all'anima  dei 

cieli.  Ad  ogni   g-ruppetto  di   \ersi 

s'  interrompono    nel    pianto  ;    ma 

sui   volti  estoltici  non  un    muscolo 

si  scuote,  solo  la  gola  è  corsa  da 

un  tremito.    Le    compag^ne   ascol- 
tano   distese    sul     pavimento,    la 

fronte  appoggiata  su  la  nuda  terra. 

Xon  dimenticherò    mai,  fin  eh'  io 
(Dallo  schuiz).  \iva,     qucstc    Creature    che    v'edo 


l'annunciazione  ai  PASTORI 
—  CAPITELLO  A  MONTE  SANT'AN- 
OELO. 


BALAAM  —  RILIEVO   DI  CAPITELLO 
A  MONI  E  SANT'ANGELO. 


(Dallo  Schuiz). 
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per  ia  prima  ^olta  nella  grotta  del  pianto  ;  die  n(jn  Aeclrò  mai  più  ;  nella  loro  do- 
lorosa intensità  di  fede,   è  il  martirio  che  si  transumana. 

Un  poco  più  indietro,  lumeg'giato  nelle  grosse  mani,  nel  ^-olto  ossuto,  sta  qualche 
%ecchio  che  si  appoggia  al  lungo  bastone  da  pellegrino,  qualche  altro  è  inginocchiato 
in  disparte  ;  dall'ombra  si  le^'a  ad  un  tratto,  non  so  da  quale  creatura,  un  disperato 
singliiozzo.  E  alto,  tragico,  sibilante;  ma  nes.suno  si  ^■olge,  non  un  capo  si  scuote  e 
sarebbe  vano,  perchè  esso  non  è  ri^'olto  alla  pietà  degli  uomini.  Si  aA-\'icina  dall'e- 
sterno una  salmodìa  lenta  e  gra\'e  ;  tutta  la  caverna  ne  risuona  neUa  sua  cupa  so- 
norità. 

Altre  turbe  giungono,  altri  dolori  emigrano  quassù  dai  monti  lontani,  dai  piani 
oltre  ai  monti  e  dai  mari  :  la  fiumana  con^■erge  da  ogni  punto  della  terra  alla  grotta 
del  pianto  do\-e  il  dolce  simbolo  della  forza  universale  attende. 


La  statua  che  è  po.sta  su  l'altare,  è  un  lavoro  della  fine  de41a  Rinascenza.  L'Ar- 
cangelo è  coperto  di  corazza,  .sui  capelli  ricciuti  reca  un'alta  corona  ;  ha  le  ali  distese 
e  con  la  destra  le\ata  impugna  una  .spada,  mentre  con  la  sinistra  regge  lo  scudo  ; 
sopra  la  corazza  Acste  una  clamide. 

Alla  .sinistra,  quasi  dietro  l'altare,  è  un  profondo  recesso  do\e  si  trova  il  co.sì 
detto  Pozzillo,  la  sorgente  deU'cicqua  portentosa  che  .guarisce  ogni  male.  Forse  è  la 
medesima  acqua  ch'era  sacra  a  Calcante  ai  tempi  pagani.  Oltre  il  Pozzillo  ?à  scende 
per  alcuni  scalini  in  un'altra  piccola  grotta,  nella  quale,  in  tem])o  di  pellegrinaggio,  i 
preti  \endono  le  crocette  e  gli  altri  amuleti  ricavati  dalla  così  detta  pietra  di  San 
]\Iichele.  A  .sinistra  dell'altare  è  una  magnifica  cattedra  vesco\ile  del  sec.  XII,  qui 
tra.sferita  da  Siponto.  Poggia  .su  due  leoni  ed  è  adorna  da  un  rilie^'o  di  S.  Michele 
e  il  dragone.  M  si  legge  la  seguente  epigrafe  :  «  Sedcs  ìnuc  intnicro  diffcrta  sede 
Siponti  Jits  d  ìionor  srd/s  (pia e  siint,  ibi  siinf,  quoque  Monti  » . 

Oltre  la  cattedra,  infitti  nella  roccia,  sono  tre  altorilie\'i  da  riferirsi  .successi\"a- 
mente  al  secolo  III,  IV  e  \".  11  primo  rappresenta  //  Intou  fastore,  il  secondo  La 
Vergine  di  Costantinopoli  e  il  terzo  //  Salvatore.  Si  conser\a  poi,  rin\enuto  da  pochi 
anni,  in  un  angolo  della  spelonca  o\e  1'  umidità  finiva  di  consumarl<j.  un  antichis- 
simo altorilievo  in  bronzo  raffigurante  San  Michele  ;  forse  una  fra  le  prime  raffig-u- 
razioni  dell'Arcangelo  adorato  nella  spelonca. 

Esco  su  la  bcilconata  sovrastante  al  cortile  e  per  una  scala  ripidissima  salgo  .su 
la  sommità  della  grotta.  Osser\'o  qui  le  varie  forme  di  mani  e  di  piedi  tracciate  dai 
pellegrini  per  devozione.  Se  ne  vedono  dappertutto  anche  nelle  altre  parti  del  tempio. 
In  un  angolo  del  cortile  è  un'antica  ro\ere  abbattuta  ;  da'  suoi  rami  pendono  moltis- 


11.    (t  AR(;  ANO 
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s'une  pietre  forate  appeseM'  per  cle\ozione  dai  pellegrini  che  salgono  quassù  prove- 
nienti dagli  aVbruzxi,  dal  Sannio,  dalla  Basilicata,  due  volte  all'anno  :  nel  mag'g'io  e 
nel  settembre.  Essi  conducono  le  loro  famiglie,  ^•iag'g■iano  a  piedi  per  intere  settimane 
salmodiando,  divisi  in  ct^mpag'nie,  tra\-ersano  città,  monti,  fiimii  per  giungere  alla 
grotta  del  pianto. 

Dopo  a\er  salito  un'altra  piccola  scala,  mi  tro\-o  all'aperto  e  mi  dirigo  all'antica 
chiesa  di  San  Pietro  demolita  in  parte  per  mettere  allo  scoperto  la  Tomba  di    Rotari. 

Della  chiesa  di  San  Pietro  rimane  parte  della  facciata,  su  la  quale    si    conserva. 


MONTE   SANT'ANGELO    —  VECCHIE   CASE. 


(Fot.  Hcltramclli;. 


sopra  alla  porta,  una  graziosa  transenna.  Entriamo  nel  piazzale  occupato  una 
volta  dal  tempio  demolito.  Sul  fondo,  a  sinistra,  si  scorge  la  Tomba  di  Rotari  che 
si  eleva  simile  ad  antichissima  torre.  È  deturpata  in  parte  dalle  so\Tapposizioni  dei 
secoli.  Su  la  porta  sono  infitti  due  altorilievi  della  decadenza;  all'  interno  non  si  può 
abbracciare  ne  l'ampiezza  né  l'altezza  del  monumento  in  causa  delle  armature  postevi 
per  i  necessari  restauri. 

Nei  vari  ripiani  corrono  intorno  alla  torre  alcune  finestre  di  stile  bizantino  ;  al 
basso,  in  un  assaggio  fatto,  si  possono  osservare  tracce  del  muro  del  ])rimiti\o  tempio, 
che  vuoisi  fosse  quello  sacro  a  Calcante,  il  tempio,  che  axrebbe  subito  varie  modi- 
ficazioni, sarebbe  stato  poi  consacrato  a  Rotari. 
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Nella  città,  oltre  alle  cose  osservate,  ^i  sono  alcune  porte  gotiche  degne  di  men- 
zione, quali  quelle  delle  cliiese  di  Sant'Antonio  abate,  di  San  Benedetto  e  di  Santa 
Z\Iaria  ^Maggiore. 


La  città  di  ^Slonte  Sant'Angelo,   che  sorge    a    843  metri   sul   li\ello  del    mare,  è 

popolosissima;  conta  più  di  30.000 
abitanti.  Fu  fondata  nel  \'  secolo  e 
come,  nel  secolo  IX,  i  Saraceni  la 
distrussero,  fu  riedificata  da  Ludo- 
vico II. 

Alle  origini  non  comprendeva  che 
ospedali  per  i  pellegrini  ;  alcuni  di 
detti  osjDedali  esistono  tuttavia.  Fin 
dal  secolo  XI  divenne  un  cospicuo 
luogo  fortificato  e,  con  tutta  la  regione 
garganica,  formò  il  centro  di  un  feudo 
regio. 

Ci  dirigiamo  ora  al  Castrilo  del 
Gìganfc,  il  quale,  benché  diruto  e  ab- 
bandonato, domina  tuttavia,  dalla  sua 
altura  superba,  la  città. 

^''erso  levante,  si  distendono  a' 
suoi  piedi  umili  casette;  a  23*-*i'iciite, 
do\'e  la  roccia  scende  ripida  su  la 
strada  che  conduce  a  \"alle  delle  Rose, 
fra  le  sue  fondamenta  si  apronc)  al- 
cune grotte  abitate  da  pastori  e  da 
carbonai. 

l'na  tradizione  jDopolare  dice  che 

nel    Castello    del    Gigante    \isse     un 

tempo,  abbandonata  da  tutti,  una  bella 

principessa  ed  altro  non  narra  e  non    si    sa  chi  fosse,    né  perché    venisse    segregata 

quassù. 

Una  lapide  che  si  tro\a  nella  cliiesa  dei  frati  francescani  attesta  come  la  regina 
Gio\'anna  II  morisse  strangolata  nell'  oscura  fortezza.  Il  superbo  edificio,  che  ha  leg- 
gende tristi  e  pagine  tragiche,  riposa  sventrato  e  scomposto  ;  nelle  corti  spa- 
ziose si  ammucchiano  ruderi  e  ro\'i  ;  pure   non    perde    della    sua    solennità.    Si    ele^-a 


MONTE  SANT'ANGtLù 


I'i.'KTAl.t  DELLA   CHIESA  DI   S.  PIETRO. 
(Fot.  BcltramelH). 
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SANT'ANGELO   —   PORTALE   DELLA   CHIESA  DI   S.    MAIUA   MAGGIORE.  (l-"ot.   IJcltramcllì). 


i    alto  sui  precipizi  e  pare  ^•eramente  oj^era  di  g-iganti  ;    molte    \-()lte    le  nubi    lo  attor- 
niano e  lo  velano  ;  quando  il  sereno  impera,  può  dirsi  signore  dello  spazici  Su  le  sue 
I    torri  maestre  crescono  a  migliaia  piccoli    cespi  di    fiori  azzurri  che  i  monelli  mi  por- 


78 


ITALIA  ARTISTICA 


tano  e  mi  offrono  con  una  frase  gentile  :  —  Fiori  culor  '/  ciclo  !  —  La  rudezza  della 
pietra  si  ammorza  in  queste  lie^•i  macchie  di  colore. 

Nelle  corti  \-uote  si  aggirano  due  \-ecchi  in    costume  ;    in   alto  una    capra    nera. 


i    ^1 


MONTE   SANT'ANGELO    —   PORTALE   DELLA   CHIESA  DI    S.   BENEDETTO. 


(Fot.  Beltramelli). 


ritta  su  lo  scrimolo   di  un'altissima  muraglia  diroccata,  ci  guarda  immobilmente. 

Rientriamo  in  città,  nella  città  dalle  strane  case  del  j^iù  bizzarro  stile.  Sono 
quasi  tutte  ad  un  so]  piano,  con  scale  esterne,  le  quali  per  un  uscio  ad  arco  con- 
ducono ad  una  terrazza.  La  facciiita  è  quasi  sempre  in  forma  di  quadrilatero;  molte 
volte  la  porta  d' ingresso  fa  anche  l' ufficio  di  finestra. 
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Quasi  tutte  le  case  recano,  a  sommo  della  porta,  una  piccola  nicchia  con  la  fi- 
^ra  dell'Arcang-elo.  Anche  a  ]\ronte  Sant'Angelo  i  \ccchi  Aestono  quasi  tutti  il  loro 
costume,  che  è  formato  da  una  corta  giacchetta  di    \  ellut(j  scuro,  da   una  sottoveste 


MOKTE   sant'angelo    —    UN   CAMPANILE. 


(Kot.  IJcltramcIh). 


I  di  panno  con  bottoni  dorati  e^da  calzoni  corti  di  velluto  nero.  Le  calze  di  lana 
sono  ferme  al  ginocchio  per  mezzo  di  un  nastro.  Portano  alla  cintola  una  fascia  ed 
hanno  la  camicia  bianca  col  colletto  rovesciato.  Compiono  tale  abbigliamento  con 
un  piccolo  berretto   frigio,  celeste. 

Questo  pure  è  il  costume  che  indossano  i  carbonai,  i  pastori  ed  i  contadini  che 
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ho  occasione  di  \eclere  solamente  alla  sera  allorché  ritornano  dalle  loro  faccende.  Gra- 
ziosissimo  è  pure  il  costume  delle  paccliiam'.  —  Paccìiiana  in  dialetto  pugliese  vuol 
dire  «  contadina  »;  paccìiiandìa  «  o-io\'ane  contadina  ».  Ma  qualche  volta  quest'ul- 
timo vocabolo  sta  ad  indicare  «  donna  di  buona  famiglia,  ma  poco  educata  »;  tal'altra 
è  in  esso  insito  qualcosa  come  un  desiderio  per  le  belle  forme  della  fnìiina  che  passa, 
qualunque  sia  la  sua  posizione  sociale.  Si  noti  che  le  paccìiiaìir  autentiche,  sul  Gargano, 
hanno  poca  dimestichezza  con  le  calze.  O  Aanno  a  piedi  nudi,  ma  sempre  accurata- 
mente puliti,  o  portano  dei  sandali  fatti  di  legno  e  di  una  striscia  più  o  meno  larga 
di  suola,  detti  znoccoìc  (1'  o  e  1'  r  si  pronunziano  apjDena).  Le  maniche  della  caimcctta 
sono  allacciate  con  un  nastro  su  le  spalle;  quasi  mai  cucite. 

]\Iolte  donne  quassù  hanno  gli  occhi  color  del  mare,  sono  g-entili  e  belle.  Ne  hO' 
visto  partire  un  gruppo  che  scendeva  nei  piani  a  spig'olare  ;  a^•e^'ano  c|uasi  tutte  il 
capo  ricoperto  da  un  grande  fazzoletto  bianco  e  \^esti\'ano  tutte  di  bianco.  Le  più 
giovani  recavano  enormi  jDani  rotondi  e  neri  della  dimensione  di  una  buona  ruota  di 
calesse  ;  parevano  piuttosto  spugme  :  in  princijDio  non  sape^'0  capacitarmi  a  che  po- 
tesse servire  quell'enorme  arnese.  Dicono  che  è  un  joane  squisito  e  così  sia  per  la 
loro  salute. 


MONTE  sant'angelo   —    UN  CONTADINO   IN    COSTUME. 

(Fot.  Beltrainelli>, 


III. 


FRA    LE    SELVE. 


É  il  crepu-scolo  ;  salalo  .su  lo  sdnrabòà  [^)  che  ho  noleg-g-iato  per  intcni.inni 
nel  Gar^'ano.  La  notte  la  trascorrerò  in  un  cascinale  .situato  in  \A  delle  Rose, 
dove  un  mio  conoscente  mi  ha  offerto  o.spitalità  ;  domattina  a  buon'ora  ri-|5renderò  il 
camnìino.  11  nostro  mulo  non  ha  fretta  ;  la  .strada  discende  rapida  nella  valle.  Usciti 
dalla  città  dal  lato  di  le\-ante,  mi  ri\olo-o  a  contemplare  la  .scena  mara\'isjliosa.  ^'i^•a 
di  un  incantesimo  solenne.  .Sul  cii'lo  di  un  rosso  cupo  intensissinio,  sopra  una  im- 
mane rupe  che  cade  a  picco  .'^u  la  voraq-ìne,  las.sù,  distesa  su  1'  ultima  \etta,  ap]xire 
la  Città  dell'Arcangelo.   E  tutta   nera,   di  un     nero    intenso   senza  sfumature,  tantoché 

(1)  Sciarabbà  o  chingo  e  una  specie  di  veicolo  a  due  grandi  ruote,   trascinato  quasi  sempre  da  un  mulo.  E  rozzo  e 
primitivo. 


DINTORNI   DI   MONTE   SANT'ANGELO   —   MATTINATA. 


(Fot.  Giordano). 
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pa/e    un  frastagliamento  della  rupe  più  che  un  ammasso  di  abitazioni  umane.  Risalta 
su  di  essa  una"  selva  di  enormi  camini,  da  alcuni  dei  quali  si  distende  una  tenue  chioma 

di  fumo. 

Su  la  massa  compatta,  qualche  fiammella  si  accende  ;  ma  senza  chiarore  diffuso  ; 
è  come  un  punto  luminoso  su  la  nipe.  La  città  fantastica  eh'  io  non  a^-e^•o  immagi- 
nato se  non  nel  sogno.  tant<^  ha  dell'apparizione  iimaturale  in  questa  rossa  luce  di 
crepuscolo,  impera  nella  solitudine  rigidamente  ;  una  chioma  nerastra  di  nube  che  è, 
ai  margini,   orlata  di  fuoco,  le  si  distende  attorno  simile  ad  una  corona  superba.  Pare 


VERSO  LA  SELVA  UMBRA  —  UN  GUARDIANO  DI  ARMENTI.  (Fot.  BeltramcUi). 

che  l'Arcangelo  debba  spiccare  il  volo,  in  quest'ora,  dalla  sua  rupe  per  clirig'ersi  lon- 
tano dove  qualcuno  da  secoli  e  secoli  lo  attende  ;  lontano  nella  oscura  CornoA-aglia. 
Laggiù  sorge  il  c^isteUo  di  Arturo  dalle  grotte  profonde,  nelle  quali  l'eroe  Kimri  e  i 
Ca^'alieri  della  Ta\'ola  Rotonda  dormono  un  simno  secolare  attendendo  l'apparizione 
dell 'iVrcan gelo  per  le\'arsi  una  volta  ancora. 

La  strada,  taglitita  nella  roccia,  si  insinua  sotto  l'alta  città  che  scompare  mo- 
mentaneamente agli  occhi  nostri.  Alolto  lontano  è  un  li^'ido  specchio  di  mare  chiuso 
fra  due  ripidi  contrafforti  ;  neUa  valle  che  è  sotto  di  noi  s'intravvede  qualche  cascina  a 
grandi  distanze.  Può  dirsi  che  le  piccole  abitazioni  umane  non  interrompano  il  senso 
di  solitudine  che  spira  da  tutte  queste  terre. 

Dalle  oscure  masse  della  Seh'a  Umbra  che  si  intrav\-edono  oltre  Xalìe  delle  Rose 
si  le\-ano  qua  e  là  come  piccole  nubi  arg-entee  ;  è  il  fumo  denso  delle  carbonaie. 
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Discendiamo  sempre.  In  fondo  alla  valle  si  vede  serpeggiare  la  strada  che  giunge 
da  San  Gio\anni  Rotondo,  incontriam*^  nn  Inittero  che  «Tiida  una  torma  di  ca\alli  ; 
incontriamo,  seduti  sui  larglii  basti  delle  loro  ]jioTe  cax'alcaturc.  molti  carbonai  che 
ritornano  dalla  Sel\a  ;  hanno  certi  \isi  fieri  ed  accigliati  per  nulla  rassicuranti.  Ci  sa- 
lutano con  un  cenno  del  capo,  senza  dir  ])arola.  Sono  tatti  in  costume;  gente  bella 
e  forte.  Non  si  ode  ne  un  canto,  né  una  ^■oce  ;  tutt'al  ^jiii  il  tinnire  del  campanaccio 
di  una  mandra   che   si  allontana  per  qualche  sentiero  rupestre. 


VERSO   LA   SE1,V.\    LMBKA   —    ALTE  GOLE. 


(h'ot.   JJc-llraiiK-lli). 


Ieri  i  miei  compagni  di  \iaggio  mi  hanno  riempito  il  capo  di  storie  del  brigan- 
taggio sul  Gargano  ;  di  aggressioni,  di  ferimenti,  di  assassinii  e  di  piccole  bag'atelle, 
come  sarebbe  il  cannibalismo,  ad  esempio  ;  la  mobile  e  fer\ida  fantasia  di  queste  po- 
polazioni ama  certamente  il  colore,  xi  sarà  molta  esagerazione  in  tutto  ciò  che  mi 
hanno  raccontato,  ma  se  debbo  giudicare  dall'aspetto  dei  luoghi  e  degli  uomini  che 
incontro,  francamente,  nulla  mi  mara vigilerebbe.  D'altra  parte  un' uomo  che  si  av- 
venturi in  questa  perfetta  solitudine,  può  dirsi  si  dia  in  mano  alla  gente  del  paese. 
Un  compiuto  sistema  stradale  non  esiste  ;  il  paese  è  corso  in  massima  parte  da  \-ie 
mulattiere  aspre  e  difficili  che  vanno  fra  rocce  e  selve  e  si  disperdono  in  tutti  i  sensi; 
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GRUPPO    DI   PASTORI. 


solo  chi  è  nato  quassù  ed  ha  fin  dalla  infanzia  consuetudine  con  questi  luoghi  può 
dirsene  padrone.  Se  gli  abitanti  del  Gargano  \-olessero  darsi  alla  g'in'rn'glid.  aA'rebbc-ro 
una  terra  ideale  per  tale  genere  di  lotta.  Del  resto  non  molti  anni  fa  per  catturare 
due  soli  briganti,  i  fratelli  Frattaiiilo,  il  Go\-erno  fu  costretto  a  sguinzagliare  quassù 
più  di  mille  uomini.  L'esempio  informa. 

Per  conto  mio  debbo  dire  che  narro  impressioni,  e  l'impressione  è  dovuta  nmlte 
A-olte,  o  per  lo  meno  sospinta,  da  antecedenti  sugg'estioni  ;  ho  attraversato  tranquilla- 
mente il  cuore  del  Gargano  senza  che  mi  sia  toccata  la  minima  a^"ventura  ;  ho  trovato 
ox'unque  gente  simpatica  e  cordiale,   gentile  sempre. 

Bisogna  vincere  dapprima  una  certa  diffidenza  che  è  propria  di  questa  gente  ; 
però  una  volta  che  non  tema  nel  nuovo  venuto  un  agente  fiscale  o  qualcosa  di 
simile,  regna  la  migliore  cordialità.  Poco  mi  son  trattenut(j  per  poter  giudicare  con 
secura  coscienza  dell'  intima  natura  di  queste  popolazioni  ;  ciò  che  è  certo  si  è  che 
molto  hanno  ancora  di  primiti\'o;  e  come  potrebbe  essere  differentemente  se  molte 
famiglie  vivono  quassù  allo  stato  seh-aggio,  entro  caverne  ?  Inoltre,  nelle  regioni 
più  deserte,  al  centro  del  promontorio,  \\  sono  pastori  che  non  vedono  faccia  d'uomo 
per  mesi  e  mesi.  Di  questi  dirò  più  innanzi. 

Il  mio  sciarrabaista  si  chiama  Pulputulo  ed  ha  un  \iso  ]5er  nuiraffatt(3  mite;  prega, 
ad  un  certo  punto  della  \'ia,  certi  carbonai  suoi  amici  di  dire  alla  moglie  sua  che  ha 
lasciato  sessanta  lire  sotto  il  letto.   L;ì  cosa  non   è  att;i  a  rassicurarmi  compiutamente; 
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comunque  sia,  dato  e  concesso  eli'  io  non  posseg'o-o  né  mog-He  ne  letto  e  che  ogni 
lìoììiì  ìiica  debbo  portarla  meco,  cambio  direzione  alle  mie  meditazioni  e  gnardo  il 
paese  che,   nella  sera  ineombt'nte.   ha  linee  grandi  e  solenni. 

vSiamo  ormai  a  \alle,  sul  monte  alto  e  scosceso  si  intravvede  ancora  la  Città 
dell'Arcangelo  ;  qua  e  là  è  qualc^lie  campo  colti\'ato,  qualche  cascinale  in  ro\Mna. 
Monte  Spigno  si  (^orona  degli  ultimi  bagliori  occidentali,  nella  \'alle  è  una  penombra 
cupa;  qualche  stella  tremola  lontano  su  1' in\-isibile  mare.  11  silenzio  è  sempre  più 
profondo  ;  la  \ia  deserta,  come  tutto  è  deserto  intorno. 

Non  odo  che  lo  stridere  di  una  bandieruola  di  ottone,  la  quale,  infitta  sul  basto 
del  mulo,  accompagna  con  lenti   giri  il  malinconico  trotto  della  bestia  esausta. 


Su  la  terrazza  della  cascina  in  \'al  delle  Rose.  Il  plenilunio  è  sereno,  tutta  una 
dolcezza  argentea  si  distende  intorno.  Alcuni  contadini,  chiamati  dal  mio  ospite,  sono 
giunti  per  farci  assistere  ad  un  ballo  tipico  del  paese:  il  ^  pizzrca  pizzrca  >;.  in  una 
panca,  messa  in  disjDarte  appositamente,  prende  posto  Torchestra.  Sono  tre  indixidui, 
tre  istrumenti  :  una  chitarra  baf/ti/fr  [^),  clie  il  Signore  eonser\i  sem])re  laggiù  ]ier 
gi(jia  di  chi  l'intende;  un  tamburello  e  la  cìipa-ciipa.  strumento  ])rimiti\()  composto 
da  una  pignatta  chiusa  all'  imboccatura  da  una  pelle  fortemente  tesa.  Detta  pelle  è 
attraversata,   al  centro,   da  un   bastoncello.    11  suonatore,  dopo  essersi  sp.dmato  le  niani 

(1)   La  chitarra,  battente  ò  una  cliitarra  con  ciniiuc  corde   di  metallo.  Si  suona  ail  accordi,  se  cosi  può  tlirsi,  e  dà  il 
mal  di  capo. 


VliUSO    LA   SELVA   UMBRA   ~   MIETITORI. 


(Voi.  Bcltranielli). 
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di  sali-^-a.  le  fa  scorrere  lungo  il  bastoncello  e  produce  un'armonia  che,  udita  da  lon- 
tano, potrebbe  essere  anche  gradevole. 

Il  ballo  comincia.  Viene  intonata  una  canzone  d'amore  dalle  cadenze  malinco- 
niche. Fino  ad  ora  l'orchestra  accompagna  in  sordina  :  la  citpa-aipa  pare  un  armonioso 
muggito.  L'uomo  balla  di  fianco  e  in  tale  posizione  compie  ^■ari  giri  intorno  alla  bal- 
lerina, la  quale  pare  perplessa  e  non  sa  se  sostare  o  fuggire.  Fra  il  pollice  e  l'in- 
dice di  ambo  le  mani  tiene  sollevato,  con  un  gesto  di  grazia,  il  grembiale.  E  un  gesto- 


VERSO   LA   SELVA   UMBKA  -     CAVERNE    ABITATE. 


(Fot.  Beltramelli). 


di  disimpegno.  I^i  scena  di  seduzione  mi  ramm(_nta  per  associazione  di  idee  i  miei 
studi  di  ornitologia:  molti  volatili  tentano  condurre  l'amata  al  loro  desiderio  precisa- 
mente così,  girandole  intorno.  La  scena  cambia  di  aspetto  airimpro\'\-iso  ;  la  ballerina 
si  decide  ;  le\a  un  braccio  in  molle  cur\a  sul  capo,  appunta  l'altro  sul  fianco  e  con 
un  guizzo  si  allontana  facendo  schioccare  le  dita.  Comincia  l' inseguimento.  L'uomo 
tiene  il  capo  arro\-esciato  all'  indietro  e  manda  un  suono  speciale,  un  «  Jia-Jia  »  pro- 
lungato, rincorrendo  la  compagna  che  con  agili  scatti  e  balzi  e  guizzi  gli  sfugge 
continuamente.  Poi  si  calmano  e  ricominciano.  Così  per  lung(T  tempo,  sotto  le  ca- 
denze melanconiche  della  canzone  d'amore  e  i  mugolìi  della  citpa-cìipa. 
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E  una  dolcissima  serenità  che  innamora  ;  l'antica  anima  della  terra  vive  in  que- 
■st'ora  e  in  questa  scena.  Accosciato  in  disparte,  il  cappello  a  cencio  legato  con  un 
nastro  sotto  il  mento,   Pulputulo,   che  è  uomo   di  ,LiTa\ità,   sonnecchia. 


Poi  che  Pulputulo  alza  la   voce  "gutturale  a  richiamo,  mi  levo  dal  sonno,  È  l'alba, 
la  Aia  è  luntra  e  faticosa. 


VERSO   LA   SKLVA    l  MBKA    -    CONUITTOKE  DI   CAVALLI. 


(l'"ot.   Hcltraiiielli). 


Prendo  posto  su  lo  srianiòhà  e  l'auri^-a  dà  il  grido  di  av\io.  Saliamo  costa  costa 
la  montagna  che  chiude  al  nord  \"alle  delle  Rose.  Su  l'alto  si  scopre  il  mare  per  una 
.gola  profondii  ;  una  paranzella  è  sjDerduta  là  in  fondo.  Piccoli  campi  iColtÌA'ati  conti- 
nuano ad  apparire,  ma  sempre  più  radi.  Comincia  la  macchia.  Attraversiamo  Piano 
Canale,  Piano  San  Alto  ;  sono  terreni  pianeggianti  chiusi  attorno  attorno  dalle  mon- 
tagne ;  alcuni  tenuti  a  pascolo,  altri  a  colti\azione.  Però  è  casc'^^^raro  se  si  incontra  una 
casa  o  una  capanna  ogni  sei  o  sette  chilometri.  In  certi  punti  la  vegetazione  è  rigo- 
gliosissima, come  a  Umbricchio  o\e  sono  macchie,  campi  di  biade  e  6\\\\.  Incontriamo 
numerosi  armenti.  Prima  di  giungere  ad  l'mbricchio,  su  l'alto  di  un  colle,  un   giovi- 
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netto  sbuca  da  una  macchia  improvvisamente  ;  è  scapigliato,  sporco,  nero  ;  veste  dì 
pelli.  Lo  seguono  le  sue  capre  che  gli  si  aggruppano  \-icino.  Ci  guarda  in  modo 
strano  e  gesticola,  gesticola  mormorando  parole  che  non  intendo.  Pulputulo  più  innanzi 
mi  dice  che  il  gio^-inetto  è  impazzito  qualche  anno  fa.  per  amore.  Mi  ri\-olgo  a 
guardarlo  :  è  sempre  lassù  in  mezzo  alla  xìa  e  continua  a  gestire  e  a  gridare  ;  le  sue 
capre  che  gli  si  assiepano  intorno  formano  un  gruppo  immobile. 


VERSO    LA    SELVA  UMBKA    —  PRIME    MACCHIE. 


(Fot.  Beltramelli;. 


Da  questo  punto  comincia  la  seha  che  si  stende  sul  monte  e  si  prolunga  in  una 
gran  massa  nera  e  impenetrabile. 


I^  Selva  Umbra  ha  una  superficie  totale  di  2003  ettari  ed  è  in  gran  parte  fer- 
mata da  faggi,  carpini  bianchi  e  neri,  aceri  e  cerri.  Anticamente  tutto  il  Grargano  era 
coperto  da  fitte  boscaglie,  delle  quali  parla  Silio  Italico  e  delle  qualì^ Orazio  cantava: 


I  T.    G  A  R  (  <  A  X  O 

aut   aquilonibus 

Querceta  Gargani  laborent 
¥A  foliis  viduantur   orni. 


AGLI    INIZI   DELLA   StLVA. 


(Fot.  Bfltrainclin. 


Ora  il  più  gran  tratti)  te, aito  a  bosco  è  la  Seha  l^iibra  di  proprietà  denìaniale. 

Vista  dall'alto,   questa  immensa  foresta  copre    \alli  e  monti  del  suo  spesse)  manto 

nero  e  si  spinge  fino  al  mare.  Da  Vieste,  ove  sono    le  segherie,    si  parte  un    tronco 
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di  ferrovia  a  scartamento  ridotto  che  si  spinge  nell'interno  della  foresta  per   17   chi- 
lometri. 


LA    SELVA   UMBKA    —    L.NA   l'ICLOLA   GORA. 


(Fot.  Beltramelli). 


Ad  un  certo  punto  poco  distante  dalla  caserma  delle  guardie  forestali,  abbando- 
niamo il  ^•eicolo  per  seguire  un  sentiero  che  s'  interna  nella  selva.  La  vegeta- 
zione si  fa  sempre  più  spessa.  ]iiù  intricata  ;  è  un  rigoglio  vegetale  senza    confronto 


SELVA    GALINELLA    —    UN    SENTIERO. 


(Fot.  Bcltramclli). 


LA    SELVA    GALINELLA. 


(Fot.  IJuItramfllij. 
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per  me.  Il  sotto-bosco  r  così  folto  da  formare  come  un'alta  nnira^'lla  ai  due  lati  del 
sentiero,  una  muraglia  a  tra^■erso  la  quale  non  si  vedrebbe  un  nomo  a  tre  passi  di 
distanza.  Sui  nostri  capi  le  rame  si  intrecciano  foltissime  ;  in  ("erti  ])unti  la  ]ìiena  luc(^ 
del  giorno  non  giunge  se  non  come  un  ])allido  crepuscolo.  L'  impressione  che  ne 
pro^•o  ("  indefinibile:  questi  frusc-ii  che  si  odono  a  quando  a  quando  non  si  sa  se  per 
il  trascorrere  di  un   serpe  o  di  un   ramarro,   questo  brivido  lungo  di  tutte  le  rame,  di 


LA   SELVA  CALINELLA. 


(Fot.  lioltramcUi;. 


tutti  i  cespugli,  al  cjuale  segue  l'alto  silenzio  dei  luoghi  dove  l'uomo  passa  e  non  si 
sofferma;  l'isolamento  com])leto  ;  le  tortuosità  del  .sentiero  dal  quale  altri  sentieri  si 
dipartono  ogni  tanto  .sì  da  formare  un  inestricabile  labirinto,  tutto  concorre  ad  aumen. 
tare  la  paurosa  grandiosità  della  seh'a.  Ci  si  sente  piccini  e  sperduti,  un  niente  nel 
dominio  di  una  vita  secolare  che  è  lontana  da  noi  e  che  non  intendiam<,). 

Il  sentiero  non  è  mai  pianeggiante  ;  s' inerpica,  discende,  si  av\-olge  ;  scom- 
pare nel  buio  per  apparire  più  lontano  tutto  punteggiato  di  dischetti  d'orci  per  il 
sole    che    ^•ince  ;    s' inselva    e    a    ^•olte    si    perde    fra    i    rovi    che    ne    cancellano   la 
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traccia.  Da  mezz'ora,  forse,  si  procede  verso  l'alto  ;    non    chiecl(j    alla  mia  guida  o\e 

mi  ooricluca. 

Attra\'ersiamo  qualche  radura  ove,  stesi  al  suolo,  sono  alberi  giganti  :  paiono  ab- 
battuti dalla  furia  di  un  fulmine.  Più  innanzi  un  UKìrmorìo  sommesso  di  voci  ci  av- 
A-erte  che  ci  avA-iciniamo  ad  un  luogo  abitato,  qualche  passo  ancora  e  si  sbuca  in  una 
grande  radura.,  la  maggiore  fra  cjuante  ne  abbia  \'ist(_:>  fino  ad  ora. 


LA    SELVA    CALINELLA   —   SUL   MARE 


(Fot.   ]5L-lti-;uiK'lli). 


AtlnriK)  a  ^'ari  piccoli  crateri,  dai  cjuali  escono  tenuissime  trame  di  funio,  stanno 
i  carbonai,  gli  alberi  giganti  si  accalcano  intorno;  solo,  a  levante,  è  un  varco  verso 
il  quale  la  mia  giiida  mi  conduce.  Il  panorama  che  mi  si  svela  ad  un  tratto  è  fra  i 
più  incante\oli. 

.V  destra  e  a  sinistra,  innanzi  a  me,  fino  al  mare  lontano,  per  un  seguito  di  al- 
ture e  di  \'alli  che  di  quassù  si  abbraccia  nella  sua  aspra  C(Mifigurazione,  la  foresta 
dilaga  in  una  massa  (^ompatta  ed  uguale.  K  un  bri\'ido  di  rami  che  si  stende  per 
tutta  la  terra  fino  al  limite  del  mare,  il  (|ualc  pare  si  inoltri  fra  gli  alberi,  si  addentri 
per  lunglii   l)racci    nella    selva.    Xon    una-  casa,    non    una    capanna    uè    una    radura. 


IL    (tAR(tAX() 


95 


tutto  è  Uii;!!^!!^  tutto  è  lUTo  t'd  r  così  da  inillcnnii  in  una  antichità  portentosa.  vSi 
ode  salire  il  vento  che  accjuista  suoni  speciali  ;  lo  si  \-(.de  avanzare  anche,  nel  ma" 
reggiare  delle  rame  (die  formano  una  su])erficie  compatta.  Dal  bre\'e  varco  aperto 
su  l'infinito,   la  foresta   mi   disNcla   il   suo   cuore. 

Come  mi  ri\-olgo,   Aedo  i   carbonai   intenti  ad  aprire  le  buche  del  carbone.   Lavo- 
rano  di  lena  senza   ]iarlare  ;   uno  solo   si   le\a    e  mi   c-hiede   se  sono  un  in\iato   dal   Go- 


AI  LIMITI   UELLA   SELVA  —    GKLPI'O   DI   BI.MBI. 


(Fot.  JJcItr.amelli). 


verno  :  alla  mia  rispo.sta   negatÌA'a    resta    sorpreso,   e  con  ragione    perchè  cjuassù   non 
capitano  .se  non  in\iati  governativi;  che  potevo    andarci  a  fare  io  per  mio  conto? 

Riprendiamo  la  strada.  Pulputulo  mi  narra  storie  di  pastori  e  di  lupi,  di  briganti 
e  di  soldati.  1  lupi  sono  molto  frequenti  nella  Seh^a  LTmbra  ed  assaltano  con  facilità 
le  greggi. 

—  In  un  giorno  solo,  un  pastore  amico  mio,  ne  uccise  tre  — -  mi  dice  Pulputulo, 
Poi  soggiunge  come  commento  : 

—  E  guadagnò  sette  pecore  ! 
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^'erso  sera  siamo  alla  vSelwa  Calinella  ;  una  deliziosa  selva  di  pini  marittimi  che 
si  distende  lung'o  il  mare,  ne  incorona  le  rade,  le  mille  anfrattuosita,  scende  fin  su  gli 
scogli,  incjuadra,  fra  i  suoi  tronchi  ^'etusti,   superbe  marine. 

A'ieste,  la  remota,  la  perduta  dal  mondo,  è  laggiù,  oltre  gli  ultimi  scogli.  Fra  poco, 
piacendo  al  destino,  ne  ^'edremo  l'ardito  profilo.  Mi  torna  in  mente  una  canzone  di 
dispetto  udita  altre  \-olte  ad  Cìtranto  : 

Li  Turchi   se  la   puozzono   pigliane 
La  puozzono  portare   a  la  Turchia 
La  puozzono  fa  Turca  da  Cristiana  ! 

E  fu  il  destino  della  misera  terra. 


SELVA  CALINELLA    —    TORKE   DI    MONTE   PUCCI. 


(Fot.'Beltramelli). 


VEKSO   VIKSTE    —   GKUl'PO   DI    MIKTITOKI. 


(Fot.    HcltraTiiclli). 


IV. 


LA    SPERDUTA. 


Le  origini  di  Meste  —  o  Viesti  come  la  diiamuno  alruni  bi'iichr  nel  (iargain) 
persista  l'antica  desinenza  in  e,  —  si  perdono,  come  quelle  di  Rodi  e  di  altre  città 
del  promontorio,  nella  leggenda  e  nel  mito.  Al  faxoloso  eroe  Diomede  e  al  popolo 
suo,  se  ne  attribuisce  la  fondazione  in  epoca  indefinibile  ;  o  meglio,  poco  dopiì  la 
guerra  di  Troia  verso  il  1 1 84  a.  C.  Nessuna  scorta  può  sorreggere  seriamente  la 
indagine  in  tempi  tanto  remoti;  è  cosa  migliore  quindi,  partire  dal  punto  in  cui  la 
storia  può  esserci  \'alida  guida. 

Alcuni  storici,  fra  i  quali  il  (giuliani,  sostengono  essere  il  nome  di  Vieste  una 
(^orruzione  di  Apeneste,  antica  città  che  sorgeva,  secondo  le  loro  congetture,  nel  luogo 
ove  si  eleva  la  città  moderna  ;  altri  vogliono  che  Vieste  derivi  il  suo  nome  da  un 
antico  tempio  che  sorgeva  ne'  suoi  dintorni,  sacro  alla  dea    Vesta. 

Vieste  si  fa  viva  particolarmente  nella  istoria  per  le  sue  sciagure  ;  fu  perseguitata 
dagli  uomini  e  dagli  elementi. 

In  tempo  di  fiere  lotte  papali.  Celestino  V  fu  arrestate^  a  Vieste  per  ordine  di 
Bonifacio  Vili. 

Nel  1554  i  corsari  Turchi  assaltarono  e  presero  la  città.  Per  la  resistenza  opposta 
loro  dagli  animosi  abitanti,  la  bestiale  crudeltà,  precipua  dote  del  popolo,  che  è  rimasto 
tuttodì  al  livello  intellettuale  e  civile  di  quel  tempo,  si  esplicò  in  un  memorando  ma- 
cello. Settemila  persone  ^■ennero  passate  a  fil  di  spada,  non  a\'uto  riguardo  nò  a  sesso 
né  a  età  ;  altre  settemila  A-ennero  tratte  prigioniere.  Quando  le  galee  vittoriose  ripre- 
sero il  mare,  la  città  sperduta  rimase  pressoché  deserta. 
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Quasi  ciò  non  bastasse,  non  molti  anni  dopo  e  più  precisamente  il  21  magg-io 
del  1646,  un  terremoto  scosse  la  città  dalle  fondamenta  e  la  fece  minare  in  gran 
parte.  Numerose  furono  le  vittime.  Xon  abbiamo  particolari  narrazioni  di  questi  lut- 
tuosi disastri. 

Nel  1674  i  Turchi  ritornarono  all'assalto  e  ripeterono  le  loro  gesta  dì  predoni 
nel   1678,  uccidendo  e  traendo  schia\-i  i  cittadini.  P>a  tutte  le  città  del  Gargano,  quella 


VERSO   VIESTE   —   LA   RACCOLTA   DELLE   OLIVE. 


(Fot.  Beltramelli). 


che  più  sofferse  per  le  scorrerie  dei  Turchi,  fu  Meste  ;  ebbe  a  risentirsene  per 
lungo  ■  tempo. 

Nel  secolo  XVI  fu  data  in  feudo  al  capitano  Consalvo  di  Cordova,  che  vendè 
poi  i  suoi. diritti  al   Mendoza. 

Carlo  V  l'aggregò  al  Demanio. 


A  \"ieste  termina  una  fra  le  pochissime  strade  carrozzabili  che  attraversano  il 
Gargano  ;  oltre  la  città  sperduta,  per  percorrere  il  promontorio  dal  lato  di  levante, 
non   rimangono  che  sentieri  e  vie  mulattiere  —  si  ritorna  allo  stato  selvaggio. 

P  er  giungere  dalla  stazione  di  Apricena,  che  è  la  più  pro.ssima,   a  1'  ultima  città 
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del  Garg-ano.  occorrono  dodici  ore  di  di]it;-enza  e  forse  ]jiù,  dodici  ore  di  inaudite 
sofferenze  anche  per  l'ultimo  Aiao-o-iatore  delle  ferrovie,  per  chi  preferisca  alla,  (/te/rrfa 
rl/rssr,  istituita  negl'Italia  meridionale,  il  carro  bestiame,  che  forse  è  mig-liore.  Per- 
chè le  diligenze  del  Garo-ano  sono  tuttociò  che  di  ])iù  antico,  di  più  inc-omodo 
e  di  più  indecente  si  possa  inimag-inare.  \Vicoli  sc^onquassati,  cigolanti,  pen- 
colanti, che  sobbalzano  quasi  ]3er  acuta  doglia  ad    ogni   nu'nimo    ciottolino;    che  tra- 


VIESTE    —    LA    SPIAGGIA   DEL   CASTELLO. 


(l'"ol.  IW'Itr.iiinlli 


ballano  SU  l'orlo  de'  fre(|uentissimi  precipizi,  com])iacendosi.  nella  loro  antica  esperienza, 
dello  spavento  dei  ^•iaggiatori  nuo\i  ;  che  dondolano,  ondeggiano.  ])eccheggiano  in 
guisa  sconosciuta,  procurando  a  qualche  creatura  di  stomaco  debole  un  perfetto  mal 
di  mare.  E  ciò  non  basta.  11  \'olume  è  grande,  ma  la  capacità  è  poca  ;  sono  in  questo, 

I  gli  idrocefali  del  genere.  Per  esser^'i  contenuti.  con\iene  rannicchiarsi,  assumere  le 
pose  più  strane  e  le  più  incomode,  cercar  tutti  i  mezzi  per  fare  la  maggior  economia 
della  propria  persona,   senza  impedire  però  che  \ì  troAiate    su  lo  stomaco   le   gambe 

(1       del  vostro  diriiìipcttaio    o  il  braccio  del  ^•icino  che  \\  pigia  insopportabilmente  sopra 
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un  fianco  o  la  scarpa  di  un  più  remoto   parente  che  viene  a  solleticar^•i    in    qualche 
parte.  Queste  sono  le  dolcezze  a  cui  deve  sottoporsi  colui  che  abbia   in  animo  di   \i- 


.OGLI  BIANCHI. 


(^Fot.  Beltramelli). 


sitare  una  fra  le  più  belle  regioni  d' Italia.  Perchè  il  Gargano  è,  in  \ero,  un  luogo 
di  incanti  e  di  maraviglie  ed  è  anche  fra  le  regioni  più  dimenticate  del  nostro  bel 
Regno. 
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\'ieste  è  fuori  dal  mondo, 
■dorme  sperduta  fra  i  suoi  bian- 
chi scogli;  non  tanto  prrò,  chv 
non  si  avveda  di  tiualcuno  che 
"vigila  assiduo  nella  non  re- 
mota isola  di  Pelagosa. 

Questa  fresca  mattina  su 
■gli  scogli  non  potrò  più  dimen" 
ticarla.  Giù  giù  si  distende,  fino 
alla  Torre  del  Ponfr,  la  S/'iaggia 
-del  Castello,  un  dolcissimo  arco 
di  mare  che  si  eleva  lentamente 
tra  arene  quasi  auree  in  una 
vasta    conca   ubertosa   ricca  di 

•caseggiati.  Dal  mio  punto  elevato,  A-edo  gli  uomini  che  si  aggirano  fra  le  arene,  si- 
mili a  punti  neri,  piccole  formiche  dall'  inesausta  atti\ità.  \>rso  levante  biancheggia 
lo  scoglio  di  Portonuo'\<).  più  oltre  si  spinge  in  mare,  come  una  grigia  massa 
possente,  la  7\'sler  del  Gargiìio.  Qualche  paranzella  lontana  ;  un  nitore  di  piccole 
vele  ;  il  palpito  della  giovinezza  che  si  rinnova,  su  1'  eterna  giovinezza  del  mare. 

A  qualche  passo  da  me  è  una  fanciulla  che  distende  panni  al  sole  ;  mi    guarda 


PAUZZI    -     ETTOKIi   FIEKAMOSCA    l'KECII'ITA   DALLE   «UFI  DEL  GARGANO. 


■■--^j. 


VIESTE   —   CHIESA   DI    S.    I  KANCESCO.  (.I'""^'    l''i-llraniclli). 
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con  insistente  curiosità  ;  una  donna  più  lontano,  la  madre  forse,  mi  chiama  per  chie- 
dermi da  che  parte  ^•eng■o  e  che  cerco  mai  lassù. 

^li  sporgo  dalle  rocce  a  guardare  ;  l'altezza  è  vertiginosa  ;  la  montagna  scende 
a  picco  sul  gorgo  profondo,  s' inabissa  nelle  acque  che  una  f(ìrte  corrente  non  lascia 
mai  tranquille  :  si  ode  il  loro  fremito,  il  loro  muggito.  Le  due  lavandciie  mi  raccon- 
tano come  il  mare  si  sia  formato,  sotto  alla  montagna,  un  i^ra/nfr  nido  e  come,  nelle 
notti  di  tempesta,  da  ogni  casa  si  oda  il  rombo  sinistro  delle  onde  che  si  inca- 
vernano. 

Rimango  solo  lung'ora  in    questa    divina    solitudine  a  guardare,   ad    ascoltare;  il 


VIESTE   —   PANORAMA. 


(Fot.   Ciucci). 


paesaggio  è  nuovo  e  .strano,  strano  sopra  tutto  pei  colori  che  formano  un  armonico 
contrasto  indimenticabile.  (tIì  scogli,  le  rocce  sono  del  bianco  più  terso  che  si  possa 
immaginare  e  lucono  dolcemente  a  questo  sole  senza  offendere  gii  occhi  ;  inoltre  il 
mare,  col  suo  azzurro  cupo  e  profondo,  il  mare  che  le  incornicia  tutte  e  le  cinge 
nella  .sua  immensità,  ne  sfuma  le  a.sprezze,  le  attenua  in  una  gamma  soave  di  azzurri. 
Il  (Targano,  così  ricco  di  impro^'^■isi  contra.sti,  di  superlje  visioni,  ha  qui  un(ì  fra  i 
suoi  punti  migliori. 

Queste  rocce  paiono  favolo.si  palazzi  di  purissim<ì  marmo,  sorti  per  incantesimi 
lunari  in  qualche  remota  età  leggendaria  ;  palazzi  rudi,  ma  beili.  La  forza  dell'attinK^ 
li  trasse  improvvi.samente  dal  nulla  per  gli  dei  del  mare,  per  le  sirene  allettatrici  che 
condussero  tante  paranzelle,  tanti  navigli  e  tartane  a  naufrag'are  a  questa  mara\'iglia. 
Xi'l  profondo  gorgo,  fra  l'alghe  marine  e  gli  scogli,  giacciono  antenne  infrante,  ri- 
cur\i  scafi,  ampie  carene  di  navi  ;  giacciono  e  giaceranno  fino  alla  loro  ultima  con- 
sumazione ;  grandi  scheletri  oscuri  dell'eterna  tragedia  del  mare,  mentre  dal  loro  piede 
la  candida  roccia  prende  il  \'olo  a  sorridere  tutta  bella,  tutta  bianca  nella  libera  gaiezza 
del  sole  e  dell'aria.  Favolose  magioni   della  bellezza  e  del  mistero  che  1'  igneo  cuore 
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della  terra  Aolle  così  belle  per  le  sue  creature,  per  oli  occhi  delle  sue  creature  che 
sanno  o-odere.  Io  le  vedo  sta o-li; irsi  nelle  loro  linee  incomposte  ed  armoniose,  le  vedo 
ampliarsi,  distendersi,  e  ne  sento  la  \ita  millenaria  fatta  di  luce  e  di  silenzio.  \>  ne 
una  più  grande  fra  le  altre  ;  alla  base,  un'ampia  insenatura  pare  formi  la  s(\o;-lia  di  una 


■ 


VIESTE    —    UNA   VIA    1.    L'ISOLA   DEL   TAKO. 


(Fot.   Mcltramelli). 


inA'isibile  porta,  le  acque  vi  tremano  intorno,  il  sole  la  irradia  ;  forse  è  quella  la 
soglia  su  cui  si  sf)f fermano  le  sirene  quando  la  luna  le  tiene  per  incantamento.  E  v'è 
quaggiù  chi  crc.le  ancora  alle  sirene,   v'è  chi  crede  alla  poesia  del  suo  mare. 

Un  pescatore  che  incontro  fra  questi  scogli  mi  narra  questa  dolce  leggenda  : 
—   «   Una  volta  v^^'e^'a  a  Vieste  una  fanciulla  come  non  se  n'eran  A-edute  mai  ; 
la  sua  bellezza  supera \a  il  sole,  era  come  l'occhio  del  Signore  ;  le  sirene  ne  vennero 
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in  gelosia  e  un  giorno  in  cui  ella  andaAa  sola  attendendo  il  suo  umico,  la  rapirono. 
C)ra  vive  in  fondo  al  mare,  incatenata  agli  scogli.  Il  suo  amico  piange  eternamente 
e  la  sospira  e  l'attende  su  la  spiaggia.  Una  volta  ogni  cent'anni,  le  sirene  si  commuo- 
vono e  g-li  amanti  possono  a\'ere  un  giorno  d'amore,  ma  \'erso  sera,  allorché,  illusi  dalla 
loro  libertà,  fanno  per  andcirsene,  le  sirene    tirano   la  catena    alla  quale  la  fanciulla  è 

a\vinta  ed  ella  ripiomba  nel  mare  e 
per  altri  cento  :inni  il  pianto  dell'a- 
mato, simile  al  gemere  delle  onde, 
corre  la  tempesta  ed  il  sereno   ». 

E  ancora  :  fu  da  queste  rocce 
che  Ettore  Fieramosca  si  hmciò  col 
suo  ca^•allo  nel  mare. 

Il  Aecchio  pescatore  mi  dice 
il  nome  che  danno  nel  paese  a 
certi  piccoli  fiori  che  crescono  nu- 
merosissimi fra  questi  scogli  ;  li  chia- 
mano .<  arniska  >^  ;  tale  parola  di 
origine  araba,  significa  sposa,  sono 
asfodeli  e,  alla  sommità  delle  rocce, 
formano  grandi  ghirlande  d'oro,  di 
porpora  e  di  rosa. 

Xe  raccolgo  tre  secondo  mi  in- 
dica la  guida  gentile: 

—  Prendine  tre,  signoria,  è  il 
costume  nostro  :  uno  per  l'amicizia, 
uno  per  la  fortuna  e  uno  per  l'amore. 

VIESTE   —    PORIATRICI  D'ALQUA.  * 

(Fot.  Heltramelli).  '''    '' 

11  castello  che,  visto  da  levante, 
pare  una  co.struzione  ciclopica,  si 
eleva  nel  punto  più  alto  e  domina  tutta  la  città  che  scende  digradando  da  un  lato 
fino  alla  penisoletta  o\e  sorge  la  chiesa  di  .San  Francesco;  dall'altro  fino  alla  Torre 
vSan  Felice.  E  una  insenatura  chiusa,  in  parte,  dallo  scoglio  sul  (juale  sorge  il  faro. 
Di  quassù  si  partono  le  antiche  mura  clie  raccog'lievano  nella  loro  cinta  tutta  la 
città.  Dal  lato  nord,  su  l'alto  di  un  c<jlle  sabbioso  di  percorsa)-  difficile,  si  apre  l'antica 
porta  del  castello  interamente  conservata.  Non  so  per  quale  lato  debba  sahrvi,  l'im-: 
presa  non  è  facile  ;  viene  a  mancare  ai  piedi  il  normale  punto  di  appoggio,  poi  queste I 
sabbie  sono  ardenti  come  il  fuoco.  Finalmente  riesco  alla  conquista  della  non  ardua; 
cima  e  divengo    oggetto    di   curiosità  .da  parte  di   numerose  donne  le  quali    mi  sbir- 
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ciano,  mi  interrog-ano,  vogJiono  sapere  mille  cose,  quasi  entrassi  in  casa  loro  o  fossi 
un  turco  predone.  Ma,  C(ìme  mi  spieg-a  un  g-iovinotto,  cjuassù  non  capita  mai  nessuno 
e  //-//  itoiJio  ■u!(07'o  r  sriiif^rr  ìiìi  divfriiiiicnio! 

L'interno  del  castello  è  in  parte  abitato.    Un   cumulo  di   casette  sudice    accoglie 
uno  stuolo  di  donne  e  di  bambini  più  sudici  ancora.   Fra  queste  casette  s' iasenano  e 


ì 


ti't 


"l^;  '■■    V-' >■'  '-Vi' — 


VIESTE    —   UNA    VIA. 


(Fot.   IJfltrarnilIi). 


discendono  alla  parte  bassa  della  città  alcuni  \-icoletti  angustissimi  nei  (|ua]i  il  lezzo  è 
\'eramente  insopportabile.  Xe  percorro  uno  che  immette  in  altri  vicoli  pieni  di  scale,  di 
antri,  di  balconi  ;  di  tanto  in  tanto  da  un  piccolo  arco,  da  una  finestra  dischiusa  si 
intravvede  il  mare. 

Le  case  che  .si  ammucchiano  in  breve  spazio,  discendono  su  gli  sciogli  e  pro- 
seguono fin  su  la  punta  di  San  h'rancesco  dove  sorg-e  l'ultima  chie.sa.  Ogni  piccolo 
spazio  è  occupato  ;  \i  sono  case  le  quali  proseguono  la  linea  della  roccia  che  cade 
a  picco  sul  mare. 
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Nessuno  quaggiù  deve  sapere  che  cosa  sia  vertigine.  Prendiamo  la  nostra  refe- 
zione al  castello  da  un  amico  di  Pulputulo  ;  locande  non  \e  ne  sono  ;  con\'iene  adat- 
tarsi. Xon  so  ciò  che  si  mangi  perchè  sono  distratto,  \'ogiio  distrarmi  per  non  morir 
di  fame  ;  so  che  ho  ancora  intensa  l' impressione  di  quelle  vivande  macabre.  Come 
frutta  mi  presentano  dei  cetrioli  (cìiniìiiis  safÌ7<nsj  e  il  mio  ospite,  le\'ando  1'  unico 
bicchiere  che  ha  ser^'ito  a  tutti,   brinda  alla  nostra  salute  : 

Questo  YÌno  è  buono  e  galante 
'         ,  Evviva  tutte  quante  ! 


Brindisi  che  non  ug-uaglia,  per  originalità,    l'altre)    che    toccò  alla    signora    Janet 


Ross 


La  forza  dell'  uomo  è  1'  ingegno 
E  coir  ingegno  ogni  cavallo  s'aduma,  (') 
S'adunia  tigre,  alfante,  lione  ; 
Poi  si  educano  le  donne  collo  fiato   dell'  uomo, 
Poi  si  principion  a   far  li  fanciullini  ; 
Nu  brindisi  i  faccio   a  tutti   i   Signori 
Ed  io  mi  bevo  i  vini. 

RijDrendo  la  via.  La  città  sjoerduta,  in  questa  caligine  estiva  pare  sonnecchi,  pro- 
tesa  dolcemente  sul  mare.    •        ,      » 

(1)  Si  doma.  .  ) 


VIESTE   —    PUNTA  DI    S.    FRANCESCO. 


(Fot.  Beltramelli). 


PANORAMA   DA  MEZZOGIORNO. 


(Fot.    Ciucci). 


V. 


LA    CITTA^    DEI    GIARDINI. 


Attraversiamo  vere  selve  di  olivi  ;  \i  sono  piante  secolari  che  distendono  le  loro 
rame  per  un  circuito  grandissimo  ;  qua  e  là  qualclie  \ii4'na  ubertosa,  qualche  campo 
coltivato  a  grano. 

Pulputulo,  dopo  avermi  consigliato  dormire,  sonnecchia  per  conto  suo.  Il  nostro 
mulo  balla,  fra  la  polvere,  una  disperata  tarantella.  Passiamo  il  ])iano  Pasqu.'nllo,  ove 
squadre  di  mietitori,  sorvegliate  da  un  uomo  a  cavallo,  sono  intente  al  la\<iro.  Le 
spigolatrici  seguono  di  lontano  tutte  \(\stite  di  bianco.  Più  oltre  .si  .scopro  la  Spuig^^ui 
Scialiìinriiìo.  ove  sorge  sopra  un'amena  altura  .Santa  Maria  di  Merino,  antico  romitaggio 
attorno  al  quale  si  scorgono  ancora  i  ruderi  di  un'antica  città  che  ^■uo]si  fosse  Merino. 

Lo  storico  Giuliani  ci  racconta  come  ^Merino  fosse  da  ])rima  ve.sco\-ado  (Spen- 
dente, con  Vieste,  da  un  solo  pa.store  ;  in  pro-siegoio  di  tem])i)  ciascinia  delle  dette  citta 
ebbe  il  proprio  vescovado. 

Non  si  .sa  né  quando  né  da  chi  fos.se  fondata  la  città  scomparsa  ;  circa  la  .sua 
distruzione,   il  Giuliani  ritiene  rimonti  al  974  e  si  debba  ai  .SaractMii. 

Dopo  aver  passata  la  piccola  valle  Peistinella,  dove,  intorn'i  ad  una  ci.sterna.  so- 
stano greggi,  pastori  e  la^•andaie  e  bifolchi  e  do^•e  vedo  un  gioA'inetto  battere  il 
grano  facendo\i  correre  sopra  tre  bei  puledri,  e'  interniamo  fra  i  monti  solitarii  per 
ridiscendere  a  Peschici. 
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Il  paesello,  circondato  in  parte  dalle  sue  antiche  mura,  sorge  sopra  uno  scoglio 
ed  è  situato  in  amenissima  posizione.  Di  qui  comincia  la  impareggiabile  riviera  che 
si  distende  l'ino  a  Rodi,  la  città  dei  giardini. 


Circa  l'origine  di  Rodi,  alcuni  vogliono  fosse  l'antica  Uria  citata  da  Plinio  ;  altri 


PESCHICI   —    UNA   PKOCESSIONE. 


I 


(Fot.  \'ocino). 


vogliono  fosse  fondata  dagli  abitanti   dispersi  della  distrutta  ^"arano. 

^Michelangelo  De  (trazia  in  un  suo  studio  recente  esprime,  su  la  questione  con- 
troversa,  questo   giudizio  : 

«   .se  .si  deve    ammettere    che  la    nostra    Irium    deri\i    da    ìiì\    parola   che  in 

ebraico  .significa  f?iac(),  e  che  non  sia  falsa  l'opinione  del  ^^lanicone,  del  Miner\ino, 
del  Baciarto  e  del    )a(|uet  e  che  cioè  le  denominazioni    im])oste    dai  priiui    popoli     ai 


VERSO    KODI    —    GLI    SCOGLI   DI    PESCHICI. 


{I>'ot.  Boltramcllì). 


PESCHICI. 


(Kot.   X'ocino). 
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luoolii  che  abitavano,  non  sono  che  sicure  caratteristiche  delle  qualità  fisiche  dei  loro 
rispettivi  tenimenti,  ecco\-i  poco  lungi  da  Rodi  la  così  detta  Coppa  di  Sfaidla  che 
nel  nostro  volgare  linguaggio  significa  coUiiìa  drlla  painma.  Detta  collina  ha  tutti  i 
caratteri  di  un  ^•ulcano  spento.  Tali  caratteristiche  non  presentano  le  colline  che  cir- 
condano il  lago  di  Varano....  Da  quanto  di  sopra  si  è  detto  risulta  quindi  chiara- 
mente che  la  città  fondata  dai  Cretesi  e  menzionata  da  Erodoto  non  fu  che  la  nostra 
Rodi,   non  trovandosi  altra  col  nome  di  Uria  nel  seno  uriano.  cui  il  (Giuliani,   da  quello 


PESCHICI  —    RAGAZZE   AD    UNA   PROCESSIONE. 


(Fot.   Vocino). 


che  ricava  da  I^)mponio  Mela,  descrive  fra  il  lago  Pantano,  og'gi  Lesina,  ed  il  porto 
di  (Ttirnae,  oggi  Rodi   ». 

11  nome  modernr)  di  Rodi,  si  fa  deri\are  dai  Rodii  che  elevarono  una  nuo\a 
città  su  le  ro\ine  di  Irium,  la  quale  era  stata  distrutta  dai  Goti  alla  caduta  dfll'  Im- 
pero Romano. 

Seguendo  ora  le  poche  sicure  notizie  che  ci  rimangono  intorno  alla  bella  Città 
dei  giiirdinì,  sappiamo  come  ndl'anno  1184  tenes.se  il  dominio  di  Rodi  una  madonna 
Riccarda;  più  tardi  ]ìassò  in   feudo  alla,  l'amiglia  Xicastro  che  la  possedette  per  secoli. 

Il  9  maggio  dell'anno  117^1  si  partì  da  Rodi  papa  Alessandro  III  per  recarsi  a 
Venezia  a  patteggiare  con  h'edtrico  Barbarossa    imperatore. 
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Come  la  sua  A'in'na.  \"ieste. 
Rodi  ebbe  a  patire  pei  terremoti 
e  per  le  scorrerie  dei  Turchi  clie 
la  perseo-uitarono  nel  periodo  in  cui 
Francia  e  Spajj'na  erano  fra  loro  in 
accanita  lotta. 

Circa  r  ultima  scorreria  turca 
del  1Ò78,  tolo-()  dal  De  Grazia  le  se- 
g'uenti  notizie  : 

«  Voltatisi  poscia  \erso  Rodi 
i  detti  corsari  in  numero  di  150 
circa  in  due  fuste,  all'  1 1  di  lu^'lio 
del  detto  anno,  ^•erso  le  ore  16 
sbarcarono  sotto  le  nostre  mura 
dalla  parte  che  gxiarda  Peschici. 
Aia  i  cittadini  eran  ben  prepa- 
rati    a     riccA-erli,     macché    Stefano 


I 


UNA   FRUTTIVENDOLA. 


(Kot.   N'ocino). 


PESCHICI   —    UXA  CONTADINA.  (Fot.  Vocino). 


Taralluccio,  sindaco  di  Kodi,  a\u- 
tone  sentore,  riunì  il  popolo  per  la 
difesa,  il  quale  se])]je  farsi  onore, 
giacché  dopo  un'ora  di  continuo 
fuoco,  uscì  fuori  le  mura  e  mi.se 
in  fuga  i  Turchi  dopo  a\erne  uccisi 
due  e  fatti  sei  prigionieri. 

«  Notizia  di  que.st'  ultimo  .sbarco 
.si  raccoglie  da  una  bozza  tli  sup- 
plica compilata  dal  notaio  l'Ya.n- 
cesco  De  Bergolis  Aerso  il  viceré 
marchese  d'Asterga,  a  nome  della 
cittadinanza,  a^ciò  a^-esse  'spedito 
dei  rinforzi  a  cau.sa  dei  Turchi  che 
.spesso,  minacciavano  la  città.  Tale 
supplica  porta  la  data,  del  (>  di- 
cembre  1678   ». 

Durante  la  dominazione  borbo- 
nica Rodi,    come    tutta  la   regione 
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garganica,  fu  infestata  dai  briganti.  Fu  il  periodo  di  Pronio,  Rodio,  Fra  Dia^■olo, 
^Mammone,  Sciarpa  ed  altri  numerosi  banditi,  i  quali  si  distinsero  per  la  loro  efferatezza 
che  sorpassò  ogni  bestiale  crudeltà. 


Rodi  s' inerpica  sopra  un  alto  promontorio  che  sporge  sul  mare  ;  per  l'altezza 
deUe  sue  case  a  numerosi  piani,  per  la  pulizia  e  l'ampiezza  delle  strade  può  dirsi  la 
città  più  civile  del  Gargano  ;  certo  è  quella  che  più  dimostra    esserlo.  Fino  a  qualche 


PESCHICI   —    TARANTELLA. 


(Fot.  Vocino). 


anno  fa,  fino  a  quando  la  crisi  degli  agrumi  non  toglieva  a  Rodi  la  sua  maggiore 
fonte  di  ricchezza,  poteva  dirsi  che  in  paese  non  si  trovasse  un  povero,  tutti  parte- 
cipavano al  benessere  generale  ;  sopravvenuta  la  crisi,  se  ne  risentirono  subito  i  danni 
enormi  e  cominciò  il  disagio,  disagio  che  perdura  tuttavia  e  costringe  la  gente  più 
po\-era  ad  emigrare  in  America. 

Anche  qui  come  a  Vieste  si  risente  molto  della  mancanza  di  un  tronco  ferro- 
viario che  allacci  questa  deliziosa  contrada  col  resto  del  mondo.  Per  tale  causa  il 
commercio  di  tutta  la  regione  languisce;  i  generi,  non  potendo  trovare  un  rapido 
sbocco  sui  principali  mercati,  si  deprezzano,  tutte  le  sorgenti  di  attività  di  un  paese 
si  impoveriscono  miseramente.  E  cosa  poco  meno  che  incivile  il  trascurare  in  tal 
modo  le  necessità  di  una  intera  popolazione. 
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E  se  si  pensa  che  i  soli  agrumi  producono  in  media,  nel  Gartrano,  loo  milioni 
di  frutti  all'anno  e  se  si  pensa  che  a  questa  produzione  ^'a  aggiunta  quella  dell'olio, 
del  legname,  quella  dei  marmi  che  sono  di  finissima  grana  e  potrebbero  porsi  in 
commercio  con  molto  profitto,  si  resta  veramente  mara\-igliati  della  noncuranza  in  rui 
è  stata  tenuta  fini)  -dd  oggi  una  fra  le  più  ricche  e  fra  le  più  belle  regioni  d' Jtali;i. 

In  dilig'enza  da  Rodi  ad  Apricena  si  impiegano  otto  ore  ;  un  tranin  ne  impiega 
per  lo  meno  più  del  d<ìpp:o  ;    come  si  può  con  tali  sistejui   atti\'are    un    commercio  ? 


SILI-A    MAHINA    \<\    PIISCHICI 


IN    MOZZO. 


(Fot.  "\'()CÌno). 


Le  vie  di  mare  non  sono  sempre  possibili  e  non  sono  le  più  rapide  per  certi  mercati 
])rinrip;di;  <)ggi,  in  cui  la  rapidità  è  una  delle  condizioni  essenziali  di  riuscita,  non 
\''  è  da  attendersi  altra  via  di  salvezza  se  non  dalla  ferrovia.  Speriamo  che  i  mag- 
giorenti vogliano  ascoltare  anche  la  voce  remota,  la  ^■oce  non  importuna,  non  tumul- 
tuosa, ma  tranquilla  e  forte  di  un  popolo  abbandonato,  il  quale,  .sì  come  partecipa  ai 
comuni  aggravi,  pretende  gli  siano  riconosciuti   i  suoi  diritti. 


La  strada  che  da  Rodi,  per  un  terreno    pianeggiante,   si  .spinge    fino  alla   Torre 
di  Monte  Pucci  nella  Selva  CeilineUa,  supera  senza   alcun  dubbio  le  decantate  bellezze 
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<l(ll;i  Ri\iera  ]Jo-ure.  Fni  i  monti  ed  il  mare  in  un  ^rancie  arco,  in  una  dolce  conca 
chiusa  ai  due  lati  dayli  scoo-li  di  Peschici  e  di  Ri>di  si  svolsi-e  lung-o  una  spiaQ-o-ia 
dolcemente  arenosa,   fra  una  interminata   se(iuela   di  aorumeti,  veri  g-iardini  d'  incanto. 


VERSO    KODl    —    PICCOLO  CIMITERO. 


(Fot.  Bcltrumclli). 


li  Alte  cannicciate,   quali  non  ho  visto  se  non  in  queste  contrade,   si  alzano  a  pro- 

f     tegg-ere  gli  agrumi  dalla  furia  di  P,orea  ;  oltre  le   cannicciate  si  scopre  la  dolce  curva 
'     del  colle  cui  néitura  ha  imposto  un  ^'erde  diadema  perenne. 

Fra  un  giarcUno  e  l'altro  sorgono  piccole   \ille,  luoghi    di  pace,  ai  quali   la  mente 

N     ritorna  col  nostalgico  desiderio  degli  amori  perduti.  E  zampillano  fonti  ;  un'acqua  che 

di  continuo  rivena  bacia  questa  terra  benedetta   dove  dorme  l'aprile    dolce  e  non  se 
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ne  sa  dipartire.  Egli  ha  disteso  le  sue  g-hirlande,  ha  innalzato  i  suoi  padiglioni,  ha 
chiamato  la  sua  corte  gentile  nel  dominio  eletto  e  tutto  riposa  nel  sogno  di  lui  che 
r  inverno  non  può  sfatare.  Tutto  :  per  ogni  rama  che  si  sfronda,  mille  rin\erdiscono; 


RODI   —   UNA    VIA. 


(Fot.  Ciucci). 


per  ogni  o>v<)]lii  che  cade  mille  ritornano  in  fiore.  Gennaio  che  teme  la  luce  e  passa 
fra  i  nembi  della  tormenta,  fra  le  opacità  delle  nebbie,  si  arresta  lontano,  negli  ultimi 
cieli  lontani  e  n<»n  può  giungere  alla  Città  dei  giardini  che  aprile  gemmante  sogguarda. 
È  il  crepuscolo  ;  mi  aggiro  pel  tenimento  deira\-A-ocato  CibeUi  che  ha  \'<  )luto 
farmi  ammirare  la  bellezza  de'  suoi   agrumi.    Sono   belli,   infatti  ;    taluni    ragg'iungono 


RODI    —    PIAZZA    MARGHERITA. 


(Fot.  Cii.cji) 


RODI    —    SALITA    S.    GIOVANNI. 


^^i-ul.  Ciucci). 


RODI    —    LA    RIVIERA    DI    LEVANTE. 


(Fot.  Beltramelli). 


^^HAl^^anV^J^E.  __^ 

uHÌK^&flLl?V£lÉs^ 

u'il 

RODI  —  PAXORAMA  DA  MEZZOGIORNO. 


(Fot.  Ciucci). 


RODI    —    CALATA    MARINA. 


(Fot.  Ciucci). 


RODI    —    LA    FONTE. 


(Fot.  Ciucci). 
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proporzioni  enormi  ;  sono  veri  alberi  nodosi  dalle  rame  possenti  le  quali  si  distendono 
per  un  giro  di  molti  metri.  Intorno  a  noi  la  \egetazi(:)ne  dilaga  :  non  \-'  è  palmo 
di  terreno  che  non  abbia  la  sua  pianta  :  nei  piccoli  margini,  negli  interstizi  si  col- 
tivano fiori  dalle  ^■i^■ide  corolle,  giù,  lungo  i  pendii  delle  piccole  valli  si  disten- 
dono vigneti  che  danno  un  \ino  spumante  di  cui  posso  apprezzare  l'aroma  squisito. 
Fra  gli  archi  e  i  ricami  delle  rame  vigila  il  mare  in  una  luminosità  stanca  ed  è, 
in  quest'ora,  simile  ad  uno  specchio  d'oro.  Quattro  paranzelle  nere  solcano  le  acque 
lucenti  e  si  incorniciano  fra  ramo  e  rani'i  in  deliziDse  visioni.  L'anima  serena  del 
Gargano  riposa  qui.   su  la  beata  ri\a.  in  una  terra  di  paradiso. 


PESCHICI    —    BÙV.^RI. 


(Fot.   \'ocino). 


VI. 


NEI  PAESI   DELLA  FEBBRE. 


Srendo  verso  i  paesi  della  febbre. 
Seduto  sul  larcfo  basto  della  mia  ea\al- 
catura  guardo  sotto  di  me,  fra  gli  divi 
diradantisi,  distendersi  il  lago  di  \"a- 
rano  elle  si  im])a(lula  ai  margini.  Vmi 
fitta  \egetazi()nc  di  (Munueee  de  limita 
il  terreno  paludoso  dal  tern-no  coltivato 
a  grani.  11  regno  della  febbre  (e  può 
dirsi  \eraìnente  questa,  una  fra  le  re- 
gioni più  nialariehe  d'Italia^  n<ni  lia 
alcun  aspetto  sinistro,  anzi  per  la  ric^- 
chezza  della  \ cg'etazione.  pvr  la  varietà 
de'  suoi  paesaggi,   attrae. 

In  ([uesta  reg-ii^ìe  sorge\a  un  tempo 
la  città  di  \'aran()  o  Ikirano  dalla  (juale 
prese  nome  il  lago.  L'ultima  memoria 
che  si  abbia  di  Varano  risale  al  1067 
quando  l'imperatore  Ottone  11  ne  con- 
fermò alla  Basilica  di  San  AFichele  la  donazione,  fatta  da  ÌAido\ict)  li.  Da  tale  do- 
cumento si  apprende  come  la  città  fosse  fortificata. 

Gli  storici  della  reg'ione  x'ogliono  che  X'arano  fosse  una  fra  le  tante  città  fondate 
da  Diomede  ;  questa  anche  è  l'opinione  del  Sarnelli.  Nessuna  tradizione,  nessun  do- 
cumento ci  precisa  come  e  ([uando  sia  stata  distrutta;  scomparve  dopo  il  mille  e  agli 
uomini  non  rimase  di  lei  altro  retaggio  .se  non  il  noiue.  Le  acque  del  lago  ne  celano 
forse  in  qualche  parte  gli  ultimi  rud(-ri.  11  sentieruolo  che  scende  ripido  fra  grandi 
macchie  di  ginepro  in  questi  ultimi  colli  tenuti  in  gran  parte  a  pa.-^colo,  è  sabbioso, 
sì  che  la  mia  cavalcatura  lascia  quel  suo  l)allonzolare  che  mi  era  di  grave  danno,  per 
darsi  ad  un  passo  funerario.  Vn  \ero  turbine  di  mosche  e  di  zanzare  mi  attornia  ; 
sono  costretto  a  nascondere  gran  parte  elei  viso  con  un  fazzoletto  per  ditendermi 
dalle  acute  punture. 


LAGO    DI   VARANO 


UN    CONTADINO    ALL'ISOLA. 

(Fot.  Bcltrainelli). 
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Il  lido  che  diA'ide  il  lago  dal  mare  è  detto  dai  nati\i  l' Isola.  E  un  terreno  sab- 
bioso solcato  da  canali,  nel  quale  abbonda  la  vegetazione.  Un  bosco  di  pini  marittimi 
ne  percorre  buon  tratto. 

Alla   Tom'  Sansoiio  scendo  da  cavallo  e  mi  dirigo  ^'erso  uno  strano  \-illaggio  di 


LAGO   DI    VAHANO    —    TOKKE    SANSONE. 


(Fot.  Dcltramelli). 


capanne  che  sorge  un  poco  più  lungi.  Scorre  in  questo  tratto  un  larg()  canale  fra 
isolotti  di  altissime  cannucce,  ^"ien  chiamato  Fin  me  di  1  \ìrano.  \\  ^•illaggio  che  osservo 
mm  ha  nome,  è  un  agglomeramento  di  capanne  nelle  Cjuali  A'ixono  i  pescat(OT.  Ogni 
capanna  è  circondata  da  un'altissima  cannicciata  su  la  quale  sono  distese  reti  e  \wr\ 
arnesi  da  pesca  ed  ha  attorno  gni|)])i   di   fidii   d'  india,   alberi  da   frutto  e  fiori.    Tutti 
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gli  abitanti  ne  sono  lontani  forse  a  quest'ora,  non  odo  una  voce,  vedo  solo  un  fan- 
ciullo che  siede  all'ombra  dietro  una  macchia  di  rovi  ;  ma  ritengo  inopportuno  rivol- 
gergli la  parola  :  tanto  non  ci  intenderemmo.  Vado  alla  ricerca  di  una  imbarcazione 
per  spingenui  più  innanzi  lungo  l' Isola  ed  entrare  nel  lago.  Ad  un  altr<j  gruppo  di 
abitazioni  che  si  adossano  ad  una  fra  le  tante  torri  di  g^aardia  innalzate  nel  Medioe\-o 
tro\-o  un  vecchio  pescatore  che  scarica  dal  suo    sandalo  una    bracciata  di  stipa  ;    ac- 


LAGO    Ul    \AKANU    —    I    LANALl    iJhL!.  I>01-A. 


(Fot.  Beltramelli). 


consente  a  condurmi  o\e  desidero.  \'isito  frattanto  la  sua  capanna  che  è  formata  da 
fasci  di  cannucce  gli  uni  sovrapposti  agli  altri  sopra  una  rozza  impalcatura  di  pali  ; 
all'interno  comprende  un  solo  ambiente  nel  quale  è  un  letto,  una  tavola,  qualche 
sedia  e  un  focolare.  Alle  pareti  sono  appese  numerosissime  reti.  Xell'alto  è  praticata 
un'apertura  per  dar  la  via  al  fumo.  Alla  domanda  che  rivolgo  al  proprietario  del 
come  vi  abiti  e  se  V\  stia  a  disagio,  mi  risponde  che  ci  si  sta  benissimo  e  che,  nelle 
notti  di  grande  burrasca,  non  vi  penetra  neppure  un  fil    di  \-ento. 

Non  dimenticherò  mai  la  caratteristica  di  questo    piccolo  villaggio  che  sorge  fra 
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i  miasmi  in  un  paese  abbandonato  — •  è  uno  specchio  di  vita  primordiale  che  si  è 
serbato  incorrotto  a  traverso  tante  civiltà  !  Ogni  capanna  fa  a  sé  ;  ha  il  suo  orto,  il 
suo  piccolo  giardino,  i  pali  j)er  tender  le  reti  :  ciò  che  occorre  ad  una  vita  che  di 
poco  abbisog-na  per  compire  il  suo  ciclo  breve. 

Il  s<ivda!o  del  vaio  vecchio  pescatore  è  qualcosa  di  più  antico  ancora,  scavato 
com'  è  in  un  sol  tronco  di  quercia.  Tale  tipo  di  imbarcazione  è  comune  sul  lago  ;  ma 

si  usa  solo  quando  il  tempo 
f è  quieto  perchè    si   capo- 

volge facilmente.  Ci  iw- 
AÌamo  fra  gli  isolotti  di 
cannucce  che  stormiscono 
alla  brezza  del  mare  ;  le 
idrometre  spiano  su  le  ac- 
que quasi  immobili  il  guiz- 
zare dei  pesci  ;  grandi  li- 
bellule iridate,  turcliine, 
violacee  seguono  il  nostro 
andare,  tremando  nell'aria 
per  l'attimo  del  loro  a- 
more  violento.  Sotto  lo 
specchio  chiaro  delle  ac- 
que si  allungano  in  aggrc- 
vigliamenti  strani  le  al- 
ghe nerastre;  paiono  ten- 
tacoli e  viscide  serpi  e 
immani  piovre  intente  al- 
l'aggaiato.  E  la  putrida 
^•ita  della  melma,  nella 
quale  ha  il  suo  giaciglio 
eterno  la  scarmigliata  feb- 
bre   che    anelita    e    trema    in    una     insaziabile    concupiscenza. 

Vedo  ad  un  certo  punto,  gli  attrezzi  per  catturare  i  cefali  e  le  anguille  ;  sono  ben 
differenti  da  (|U('i  mirabili  lavaricri  da  pesca  che  si  usano  nelle  nostre  lagune  a  Co- 
macchio.  Oui  tutto  è  primiti\<).  Due  semplici  arcìlatc  disposte  a  V  all'imbocco  di 
un  canale;  al  vertice  vengono  applicate  le  na.sse,  che  sono  reti  a  vari  compartimenti; 
il  pesce  vi  penetra  e  n^ni  ne  può  più  uscire.  Il  mio  duce  mi  racconta  come  molte 
volte,  piacendo  a  Dio,  si  faccia  una  abbondantissima  pesca.  Passiamo  per  il  canale 
che  si  sta  scavando  allo  scopo  di  rendere  facile  e  continua  la  comunicazione  delle 
acque  del  lago  con  le   acque  del  mare,   volgiamo  a  sinistra  fra  un  intrichio  di  piccoli 


ÉÌiH^i^iMaÉkH] 


LAGO  DI   VARANO 


PKIMITIVI   LAVORIEKI    DA    PESCA. 

(Fot.  Beltraniclli) 


LAGO    DI    VARANO. 


(Fot.  Bcltramclli). 


LAGO    DI    LESINA. 


(Fot.  Bcltramclli). 
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canali,  ove  sono  alcuni  sandali  abbandonati  fra  la  stipa,  mezzo  sepolti  dalla  melma. 
Si  leva  ad  un  tratto  con  un  lungo  frullo  uno  stuolo  di  uccelli  palustri  ;  un  grido  acu- 
tissimo corre  l'aria:  salgono,  si  dispongono  in  triangolo,  dirizzano  il  grave  a'oIo  verso 
il  mare.  Eccoci  al  Iago.  Una  livida  distesa  di  acque  corsa  a  torno  a  torno  (tranne  dal 
lato  ove  si  stende  l'Isola)  da  una  linea  continua  di  colli  ;  lungo  le  rive  si  .scorge,  a 
grandi   distanze,  il  biancheggiare    di    qualche  casa.  Te  acque   leggermente  increspate 

dal  vento  sono,  in  certi 
punti,  profonde,  in  altri 
lasciano  vedere  il  fondo 
melmoso  a  pochi  palmi.  Il 
mio  vecchio  mi  dice  come 
r  inverno  si  abbiano  qui 
tempeste  furiosissime.  Os- 
servo lunghe  file  di  pali 
confitti  nella  melma,  ser- 
Aono  per  tender^•i  le  ard- 
iate al  tempo  della  grande 
pesca.  ].e  torri  del  lido 
spuntano  qua  e  là  fra  il 
^"erde  con  la  loro  corona 
di  merli  ghibellini.  Xon 
so  perchè,  sono  così  pic- 
cole e  g'offe,  che  mi  ri- 
cordano un  giuoco  di 
scacchi. 


VEDUTA  DEL  LAGO  DI  VARANO. 


(Fot.   Bcltramelli). 


_  La  miseria,    la    \'era 

miseria  di  questa  , gente 
perseguitata  dalla  febbre,  la  trovo  più  oltre,  lungo  le  rive  del  lago,  dove  [sono  mie- 
tuti i  grani. 

Incontro,  sotto  questo  sole  infuocato,  un  gTuppo  di  donne  che  si  recano  ad  at- 
tingere l'acqua  ad  una  cisterna  non  lontana.  Sono  gialle,  risecchite  ;  una  vaj" innanzi 
alle  altre  levando  le  braccia  scarne  a  reggere  un  ^grande  vaso  di  arg-iUa  che  porta 
sul  capo  ;  ha  il  viso  spaventevole  :  un  teschio  rivestito  di  pelle,  animato  da  due  grandi 
occhi  cinerei  infossati  nelle  occhiaie  ;  i  cenci  che  le  ricoprono  la  persona  non  valgono 
a  nasconderne  le  asperità  ;  sembra  un  mucchio  d'ossa  scricchiolanti  che  un  tragico 
ardore  animi  e  sospinga.  I  piedi  scalzi  sono  bruciacchiati  dalle  arene  che  ardono  e 
vanno,   \anno  fra  questo  i.spido  strame  infaticabilmente.  Dietro  la  prima  seguono  altre 


IL    GxVRGAXO 


VERSO    LESINA   —   FRA   I   DUE   LAGHI. 


^i■'"ot.   Bcltraiiiclli). 


donne,  una  nasconde  il  \iso  nel  fazzoletto  ;  non  vedo  di  lei  se  non  le  mani,  gnuuli, 
su  le  braccia  scarnite. 

Si  av\icinano  in  silenzio  ;  è  sì  fosco  il  loro  aspetto  che  pare  de '1)1x1  seg-uirle  alle 
terga  una  Erinni  vendicatrice,  l'ombra  del  furore.  Quando  sono  a  pochi  passi  lc\ano 
il  \-iso  a  guardarmi,  qualcuna  sorride  : 

—  Iddio  ti  dia  bene,  signoria  ! 

Non  nascondo  di  avere  avuto  imjjrovvisamente  alla  gola  un   impeto  di  singhiozzi. 


LESINA   —   LE   GUARDIE   DEL  LAGO. 


(Fot.   Beltramclli). 
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Lesina,  il  paese  del  pantano,  sorg'e  al  limite  della  regione  garganica  sopra  una 
specie  di  penisola  addentrantesi  nel  lago.  E  di  origine  ig"nota.  Pare  che  il  suo  primo 
nucleo  fosse  fomiato  dalle  capanne  dei  pescatori  che  si  erano  stabiliti  in    quel  luogo 


AXTICHL    CASE   SUL   LAGO. 


(Fot.  Bclcraiiicllii 


per  attendere  alla  pesca.  Xel  passato  rag'giunse  un  grado  notevole  di  floridezza,  ebbe 
Conti  propri  ed  una  sede  episcopale  che  nell'anno  1254  era  occupata  da  un  ^•escovo 
Xicola  e  nel  1537  dall'ultimo  vescovo  che  si  ebbe  e  fu  Orazio  Greco.  I  Saraceni  la 
distrussero  in  gran  parte.  Ora  serba,  dal  lato  che  gniarda  il  lago,  qualche  casa  antica, 
il  resto  è  formato  da  un  ammasso  di  casette  tutte  ug"uali,  tutte  lucenti  di  calce, 
r  una  vicina  all'altra  in  un  seguito  deliziosamente  monotono.  Tali  Ci^se  terminano 
a  timpano  e  comprendono  una  sola  stanza  rettangolare  ed  una  sola  porta,  sul 
bre\-e  muro  non  sono  praticate  altre  aperture  per  l'aria  e  per  la  luce.  Le  porte, 
in   questa  stagione  estiva,   non  sono    difese-  dai    battenti,    ma   da    una    semplice    rete 


IL    GAR(tAXO 


I  "^ 


che  doA-rebbe  tener  lontane  le  mosche.  Passando,  vedo  parecchi  interni  ditali  tipiche 
abitazioni  popolari  ;  ciò  che  mi  colpisce  sopratiitto,  benché  do\-essi  aver^•i  fatta 
l'abitudine  ormai,  è  la  naturalezza  con  la  quale  gli  audaci  suini  di  questo  paese  con- 
dividono il  tetto  del  l.)ro  signore.  Xoto  altresì  alcune  vecchie  seminude,  alcuni  bimbi 
senza  l'ombra  di  un  cenciolino,  bimbi  dai  grandi  \entri  tesi,  dal  colore  terreo,  tocchi 
dalla  febbre.  In    una    \iuzza    che    conduce    al    lago    ne    osser\'o    tre    seduti    al    sole, 


LLSINA    —   CASE   DtL   POl'OLO. 


(^i'ot.   licltraiiiclii;. 


l'uno  vicino  all'altro;  hanno  il  colore  della  terra  oriana,  sono  macilenti.  Dai  loro 
\isucci  attoniti  traspare  una  dolorosa  gi"a\'ità.  Senza  dir  parola  si  baloccano  con  la 
]ii ch'ere  e  con  lo  sterco,  fra  uno  sciame  di  mosche.  Di  queste  miserie,  tragiche  nel 
loro  ang'oscioso  mutismo,  troppe  ne  vedo  e  troppo  doArei  dire  ;  ma  non  è  mio 
compito  ora. 

Anche  qui,  come  negli  altri  paesi  della  regione,  solo  i  ^•ecchi  e  le  vecchie  con- 
tinuano ad  indossare  il  tradizionale  co.stume  garganico.  Però  il  mutar  Acste  non  signi" 
fica  nulla  :  tutte  le  superstizioni  e  le  antiche  tradizioni  si  mantengono  intatte  nell'anima 
di  questo  popolo  di  pescatori  e  me  lo  pro\a,  ad  esenìpio,  l' immancabile  paio  di  corna 
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infitte  nel  muro  sopra'^  la  porta  di  ogni  casa  ; 
anche,')le  case  più  moderne,  le  più  apparente- 
mente agiate,  recano  il  loro  amuleto  contro 
la  jettatura;  in  nessun  altro  paese  del  Gargano 
ne  ho  trovato  simile   abbondanza. 

Il  lago  di  Lesina  (i  natiAi  gli  mantengono 
l'antico  nome  di  Pantano)  non  ha  le  spiccate 
caratteristiche  del  lago  di  ^^arano  :  è  più  angu- 
sto, molto  più  li\ido,  in  certi  punti  quasi  nero. 
Le  acque  vi  sono  basse  e,  non  molto  distante 
da  Lesina,  si  impaludano  formando  una  melma 
che  ha  un  fetore  insoffribile. 

]\Ii  faccio  condurre  al  lido.  Qui  la  vegeta- 
zi(_)ne  è  bella  e  rigogliosa.  Fra  gli  alberi  si  e- 
le\a,  su  lo  sfondo  del  mare,  la  Torre  Scam- 
pamorte. 

Al  rit(  )rno  incontro  le  guardie   del  lago  (M. 
Sono  /.semisdraiate  in  una  barcaccia  e    cantano 
a  squarciagola    accompagnandosi  con  la  chitarra  haftcìitc.  V^\  pare    si   difendano  dalla 
febbre  votandosi   a  Bacco  e  non  hanno  torto. 

Qualche   piccola  \ela  si  perde  nelle  livide  lontananze. 

(')  Hanno  l'ufficio  di  sorvegliare  affinchè  non  si  compia  la  pesca  di  contrabbando. 


v-fSH^H^BHPSBBB^^- 


LESINA   —    UNA   LAPIDE    RuMANA. 

(Fot.  Bultramelli). 


IL   MIO    5    SCIARABBÀ 


(Fot.  Beltramolli). 


VII. 


su  LA  VIA  DEL  RITORNO. 


Scendendo  a  Vico  (ìaro-anict),  \edt)  per  la  prima  \<)lta  le  Isole  Diomedee 
{le  Tremiti),  sorg'enti  come  da  un  nimbo  di  porpora  e  d'oro  su  l'alto  mare  e  mi 
cuoce  il  desiderio  di  sping'ermi  fino  al  lido  remoto,  \\iolr  la  tradizione  che  i  com- 
pagni di  Diomede  vi  fossero  trasportati  dagli  uccelli  marittimi  che  la  popola\ano, 
detti  da  Plinio  cataractcs  (specie  di  folaghe).  Detti  uccelli  manifestavano  grande  sim- 
patia per  tutti  i  visitatori  dì  stirpe  ellenica  che  approda\ano  alle  piccole  isole. 

Laggiù  fu  relegata  da  Tiberio,  nell'anno  settimo  di  Cristo,  (iiulia  nipote  di  Au- 
gusto e  moglie  di  L.  Giulio  Paolo,  con^•inta  di  adulterio.  In  tjuella  solitudine  la  ])o\-era 
donna  aìssc  ^•ent'anni  e  in  quella  solitudine  m(»rì.  Carlo  Magno,  per  moti\-i  che  ci 
sono    ignoti,    relegò    alle    Tremiti,  Paolo  Warnefrido.    ])iii    noto   cA    nome    di    Paolo 


PANOKAIIA  DI  VICO   OAROA.NICO. 


(Fot.  UeltramclU). 
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Diacono,  autore  della  Hìstoria  Loììgobardontìii  e  seg'retari(j  di  Desiderio  ultimo  re  dei 
Longobardi. 

Meo  Garg'anico  sorge  alla  cima  di  un  colle  ed  è  circondata,  come  Rodi,  da 
ricchi  aranceti.  Circa  l'origine  sua  poco  può  dirsi.  Vincenzo  Giuliani  e  (ì-iuseppe  de 
Leonardis  la  credono  fondata  dai  superstiti  della  distrutta  ^''arano  ;  jNIichelang'elo  De 
Grazia  propende  in^'ece  per  gli  abitanti  di  un'altra  città  distrutta  :  Civita,  che  sorgeva 
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VICO    GARGANICO. 


(Fot.  Beltramclli). 


nel  tenimento  d' Ischitella.  Comunque  sia,  nulla  può  stabilirsi  con  esattezza.  Yìco 
Garganico  è  una  cittadina  gaia  e  piacente  situata  a  4.25  metri  sul  li\'ello  del  mare. 
I  colli,  ricchi  di  aranceti,  di  vigne  e  di  oli\n',  le  formano  intorno  ricca  corona.  Pos- 
siede parecchie  case  di  bell'aspetto  e  dì  buona  architettura. 

Da  Vico  proseguo  per  Ischitella  e  Carpino. 

Di  ischitella  non  .si  ha  notizia  che  nell'anno  1158,  allorché  fu  data  in  possesso' 
dal  papa  Adriano  al  monastero  della  SS.  Trinità  di  Monte  Sacro.  Come  ho  accennato- 
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CAGXAN'O   VAUANO    —   MONELLI    SULLA   VIA.    IN    UXORA   DI    SOLE. 


(Fot.  "S'ocinol. 


^'     ^^<**->.- 


LO   SCAMBIO    DELLA    CORRISPONDENZA    TRA    LE    CORRIERE   POSTALI   DE'    VARI    PAESI    GARGAMCI    DEL   NORD.    AL   TRIVIO 
REMONDATO.  ^Fot.    Nocino;. 
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più  sojDra,  nel  suo  teninicnto  sorgxna  un'antica  città  cUtta  Ci\ita,  della  quale  si  vedono 
tutt'ora  numerosi  a\-anzi.  La  distruzione  di  detta  città  si  perde  a  tra^■erso  ai  secoli. 


SA\     NICANDUO    —    INA   VIA. 


(Fot.   ^^)cino), 


Giace  Ischitella  in  pr^sizione  anienissima  a  poche  mig'lia  da  Rodi. 

Carpino,  che  è  senza  alcun  dubbio  il  paese  più  sporco  e  più  seh-ag-gio  del  (ìar- 
g'ano,  giace  sopra  un'altura  a  sei  chilometri  ad  est  dal  Lago  Varano;  verso  il  centro 
della  regione  garganica.  L'aria  vi  è   saluberrima. 
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Il  -primo  ricordo  che  ai  àbhia,  di  Carpino  txs&k:  al  ntjó^  àSShrqmiU^y  hn  dato  m 
dot&zìohe  da  Guglielmo  II  a  saa.  moglfe  Giovanti^,  ¥u  ferofe  etet  IMIa  "M^sj^  ad  t!biìi«» 
dei  qnali  Ferdinando  I  d'Aragona  diede  facoltà  di  poter  €OS(xm^eire  i  imiSm  d« 


SASf  STGASBR©  —  IC  SEtSettOi  BU  «QS:*  ffR6&68SttiS«. 


(aF«<t.  VcMìàns). 


unitamente  a  quelli  di  Cagnano,  a  stabilire  la.  loro  dimora,  n^idwt  coinaMiii  Arrenuta 
la  ribfrllione  dei  Della  Marra,  i  feudi  che  apparte^evan  loro  furonO'  dati  a  Giovanriiii  di 
Sangro,  dal  quale  pa-^sarono  successivamente  ad  altri  signori, 

I>al  paese  si  scopre  la  magnifica  veduta  del  Iago  er  del  msare  ;  5  dÉHittomiB  ìsmìbo'  mm 
parte  coltivati,  in  parte  tenuti  a  bosco  ed  a  paseolov  firaii!  nccmero  di  Caipómesa  é  de- 
dito alla  pastorizia.  Solo  ogni    quindici    giorni  i  gtiardiani    degìi    arroemlti  tofmamo'  aE 


11.    (;  A  R(i  A  X  i> 
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paese  a  ripulirsi  ;  la  niai^j^'ior  parto  ilella  loro  \  ita  trascorrono  tra  i  silenzi  dolio  alti- 
tiulini  disabitato.  Si  ò  ilato  il  caso,  o  ciò  mi  mmiuo  narrato  da  un  pastore  di  Rodi, 
che.  por  vendetta,  alcuni  (\ir|iinesi  scorticvissero  \ari  buoi  per  farsi  un  paio  tli  (v'('(V. 
Noto  sul  muro,  sotti^  le  finestre  ili  moltissime  case,  tracce  indubbie  della  \  ia  più 
spicciativa  che  oli  abitanti  fanno  prendere  alle  imnumdi/ie.  nessuna  esclusa.  Ter  de- 
finire certe  strade  converrebbe  usare  parole  troppo  crude.   Xon  so  se    quaUnnu^  fra  i 


UOVlNt.)       -    CATllUKAHi. 

^Kut.  lU-lPUHu-io  UofrlotKiK-  «Ili   Mvnunu-nti   >li   N;n...|l). 


miiM  lettori  potrà  (M]iitan'  latjyiù  ;  comuii(|Ui"  sia,  se  (|u,ileuiit>  \i  andr.ì,  si  ten^a  ]u"r 
detto  che  è  massima  ]>rudenza  (|urlla  di  porc-oiTtM-e  le  \  io  tMutaiido  t>  runion-ooiando. 
in  caso  tli\erso  p;iò  sentirsi  subitamente  irroralo  {\a  un  ^ctto  di  aei|na  sudicia  o  oiù 
di   lì.  E  parlo  per  ilolorosa   espiTienza. 

Da  Carolino  proseguo  piM^  C'agii. ino  N'arano,  clu^  è  mio  tra  i  paesi  meno  caratte- 
ristici  della    regione. 

1  .a  prim.i  mrmt>ria  clu'  si  abbia  di  Cannano  risaK>  al  io(),s,  iiuan(un(|ue  si  \oj;"lia 
di  orioiii(.>  antichissima.  Appartemu"  ad  illustri  famiglie  nonnaime,  dalK-  i|Uali  passò  in 
seguito   i>   succt"ssi\  amente   in    ]iossesso   di    \ai'ie    nobili    tamiglie. 


14^ 


ITALIA  ARTISTICA 


Xoto  sui  muri  della  piazza  maggiore,  che  è  ^'a.sta  e  linda,  le  tracce  dell'  ultima 
lotta  elettorale:  sono  manifesti  a  lettere  cubitcdi  in  cui  og-ni  iperbole  è  messa  a  pro- 
fitto della  buona  causa.  Leggo  esaltazioni  che  sanno  un  tantino  di  grottesco  ;  forse, 
per  r  indole  di  questo  popolo,   è  necessario    il    superfluo.    Porterò,   a    chiarire  la  mia 


BOVINO    —   INTERNO   DELLA   CATTEDRALE. 


(Fot.  dell'Ufficio  Reg.  di  Napoli). 


asserzione,  qualche  esempio:  «  //  fai  dei  foli  r  roì/orr  del  Gargano  ».  «  Eleggete  ""  ''" 
fonte  di  dottrina,  vaso  di  elezione  ».  Oppure:  ..  Fuori  il  iiindi'o  ».  «  Vogliamo  d  trionfo 
della  libera  onestà  incorntttihile  >    con  quel  che  segue. 

Sarà  impressione  mia,  forse,  ma  San  Xicandro,  penultima  tappa  di  questo  mio 
zingaresco  pellegrinare,  ha,  nel  suo  aspetto  complessivo,  cpalcosa  di  seh'aticamente 
chiuso  che  poco  attira  la  simpatia. 

Circa  la  sua  origine,   alcuni    \'og]iono    sia    stato    fabbricato    su  le  rovine    di  una 
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antica  città  detta  Collazia  ;  altri,  come  il  Fraccacreta,  sostiene  clie  prima  di  chia- 
marsi San  Xicandro  era  detto  S.  Annea,  opinione  clie  non  regge  percliè  di  tale  ultimo 
villaggio  si  vedono  tuttora  i  ruderi  a  circa  c|uattro  chilometri  da  San  Xicandro.  Tali 
ipotesi  ho  riportato  a  titolo  di  curiosità;  la  più  antica  notizia  che  si  abbia  sul  paese 
risale  all'anno    loo.s,   allorché,   unito  a   Cagnano,    Rignano    e   Castel    Pagano,   fu   con- 


tti'.ér^mif^  Th-'  t^r^.i*^'^.  ■  tali 

OAKGANO   —    CHIESA    DI   KIPALTA. 


(Fot.  1>.  Ziiccagninii). 


■cesso  dal  conte  Enrico  all'Abbazia  di  San    Giovanni.  Il  paese,    che    è    situate^    su  le 
ultime  alture  garganiche,   conserva  parte  dell'antico  castello. 


* 
*  * 


vScendiamo  Acrso  il  piano  delle  Puglie  ;  rieccoci  al  fuoco.  La  lentezza  della 
diligenza  è  incomparabilmente  superiore  ad  ogni  esaltata  lentezza  ;  \a  sì  adagio  che 
il  postiglione,  con  la  lunga  frusta,  si  diverte  a  di\idere  a  metà  le  lucertole  che  lo 
sogguardano  dagli  scrimoli  dei  fossi.  ..  •       ;.:.,_ 
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Come  vogliono  le  nostre  brenne,  fra  una  lucertola  e  l'altra,  giungiamo  a  destina- 
zione. Riprendo  uno  scim-ahhà  per  visitare  il  convento  di  Ripalta. 

Fra  piccoli  colli  tenuti  in  parte  a  pascolo  e  in  parte  coltivati  a  grano,  sorge, 
sopra  un'altura  che  domina  la  valle  del  Fortore,  l'antico  convento  di  Ripalta,  posse- 
duto ora  daironore\'ole  Zaccagnino,  che  gli  ha  fatto  sorgere  intorno  numerose  e  linde 


ALLli    FALDE  DEL   GARGANO    ~    VEHSO    IL   TAVOLIERE. 


(Fot.  Beltramelli). 


abitazioni  adibite  ai  lavoratori  de'  suoi  vasti  possedimenti. 

Dell'antico  convento  non  si  conservano  se  non  due  lati  della  chiesa.  Sono  di  ar- 
chitettura squisita. 

La  febbre  infesta  questi  luoghi  ubertosi. 

Scendo  verso  il  Fortore  ad  ammirare  l'agile  ponte  in  legno  che  si  lancia  fra  le 
due  rive  deserte.  La  costruzione  non  ne  è  ancora  ultimata.  Giù,  vicino  all'acqua  gialla, 
alcuni  operai  tarantini  alzano  a  ritmiche  riprese  un  grande  mazzapicchio  ;   configg-ono 


PANORAMA   DI   APRICENA. 


(Fot.  Bcltrainclli). 


RIPALTA    —     IL    PONTE    SUL    FORTORE. 


(Fot.  Bcltraniclli). 
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uno  degli  ultimi  pali  di  rinforzo.  In  questo  silenzio  meridiano  si  ode  unicamente  la 
tipica  cantilena  del  più  ^'ecchio  fra  i  la\'oratori,  una  cantilena  a  ritmo  che  unisce  le 
singole  forze  in  un  impeto  solo. 

Fra  un  colpo  e  l'altro  del  mazzapicchio  si  ode  uguale,  continua,  dolorosa  : 

Fatti  core  ragazzo.... 
e  il  legno  batte  sul  legno  aspramente: 

-  La  vita  non  è  poi  brutta.... 

Tutti  dobbiamo  morire.... 
Fatti  core  ragazzo.... 

Xella  squallida  solitudine  sento  che  in  quella  voce  palpita  il  cuore  di  tutta  l'umanità.. 


tj^^B"^" 


CAGNANO   VARANO    —    LA  DILIGE\ZA. 


(Fot.  Beltramelli). 
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